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बच्चन की श्रन्य रचनाएँ 
जन गीता (सनवाद ) 
गोथेजोी (अनुवाद) 
आरती प्रीर अगारे 
मेकबेय (सनुवाद) 
चार के इ पर-उबर 
प्रणय पत्रिका 
मिलन यामिनी 
खादी के फूत 
सूत की माला 
बंगाल का याय 
हलाहल 
संतरगिनी 
आकुल अ्रतर 
एकात सर्गीत 
निशा तिमगण 
मच कलश 
मधुवाला 
मवबुणाला 
सयाम की मबुशाला ([ग्रनुवाद ) 
प्रारभिक रचनाएँ---हला भाग 
प्रारसभिक रचताएँ--दूस्तरा भाग 
प्ररभिक रननाएँ---ती सरा भाग --हह्नियाँ 
वच्चन फे साथ क्षण भर (सचयन ) 


| --विताएं 


२४ सोपान ( सफदन ) 
मवुशाला/ वा गअग्रेजी सौर 'बगात का याज या बेगे 
प्रशाशित्र दो चया है 


बुद्ध और नाचधर 
तथा, 
श्रन्य कचिताएँ 


बच्चन 


[जपाल एएड सन्ज़, दिल्ली ड 


पारावार के पारावार, 
और आँसुओ का भार 
सिद्ध कर देता है हलुका 
सारे सितारों का ससार । 
कमाल ! 


पर आज 

भारी हूँ मुझपर दिन, 

भारी है मुकपर रात, 

पर छोडो भी मेरी वात । 
तुम्हारी है छब्बीसवी वर्षगाँठ, 
गस के छब्बीस रगीन गुव्वारे, 
तुम्हारी आयु के साल, 

उन्हीके सहारे 

देखता हूँ तुम्हे ऊपर आते, 
खुशियाँ मनाते, 

आमिल हूँ में तुम्हारे साथ । 
जानते हो मेरा इतिहास, 
इसीसे नही विश्वास ? 
जिनकी आखों में है आँसू, 

वही समभते हे फूलो का हास, 
जिनके सीने पर हैँ चट्टान, 

वही समभते है तितलियो की उडान, 
कलियो की मुसकान। 


--का जन्पदिन 


ध 


मूल्य तीन रुपये (३००) 


प्रथम सस्करण सित म्वर, १६ ५८ 
प्रषफाशक राजपाल एण्ड सन्ज्र, दिल्‍ली 


मुद्रक्क हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस, दिल्‍ली 


प्िसों या होगा 2 रायनराम । 
में नी है हिल हा निस गो पार या भाई, 
साय रामपर या थाणा 
जाम साम्य हा भाज 
मायरात पटियारत हा सादा 
या बटावएपुर पा बरनोरई, 
गा मिजाम गा दामाद 
मे मिली नहीं 'प्रिदों पर्स 
में करता हें गाटी कमाई, 
में 7 छतम ४ मजदर 
प्रिस' है मेरे लिए सारी । 
प्रितो का छद चुका था जमाना, 
पटेओ ने उनकी 7एडल बचा टो । 
वाह रे हिंदुस्तान ह राजो, 
तुमने हिंदुस्तानी डिवास को 
पब फिया / मणहर ! 


शी 


और, न मे हें वाणी गर 
दिसला नहीं सकता 'रोब दिक 
देसी है जरूर, पर कहाँ पर 
भारत में नहीं, यहां आकर । 
आधी-शआघी रात को, 
कालिजो के पीछे, 

उठती नही रस्सी ऊपर, 


तुम्हारी नजरों में ये. उनफी नजरों में तुम 


समपंण 
केम्बिज के साथियों-- 
हमीद अहमद सा 
(पाकिस्तान) 
रनवीर सिंह वावा 
रूपचंद साहनी 
विखनाथ दत्त 
पर 
कमला दत्त 
को 


खौलकर ही शञात होने दे । 


आज तेरा मित्र तुऋपर वार करता, 

और तेरे नाम पर, 

ओ' पीठ पीछे 

वार करता ! 

फूल की आश्या 

जहाँ से थी, वहां से 

एक भाला उठ रहा है ! 

* और कारण ? 
कुछ नही इसके सिवा है- 
वयोकि यह ससार हैं, 
ब्य़ो कि ईर्ष्या औ' घृणा भी 
उस जगह है 
जिस जगह पर प्यार है । 


में उसी रनवीर का 
गुणगान करता हैँ 

कि जिसके 

घाव सीने पर लगे हो । 
आज मे अनुरोध 

यह तुभसे करूगा- 

आँख पीछे की फिरा मत, 
जानकर अनजान बन्त जा ।! 
और, आने दे उसे जो 


दोस्तों के सदसे---२ 8३ 


गब्द-जालो में फेंसी बह । 
पीजरे-में डाल उसको 

गीत किरणों के, 

कुमुम के, 

ओऔ'! सुरभि के 

अनगिनत मेने लिखे 

उसके लिए, पर 

गध-रस भीनी हुई रगी नियाँ 
उडती गई उसकी निरतर | 


स्वप्न मेरे, 

बोलते क्यो तुम नही हो ? 

क्या मुझे धोखा रहे देते 

वरावर ?! 

और वे बोले कि 
परागछ, 

गञानवी स्वर-साँस के 

आकार जो इम, 

पतन्न, स्याही, लेखनी का 

ले त्रिगृण आधार, 

पुस्तक-पीजरो में, 

आलमारी के घरो में, 

जब कि होते वद 

रहते अत में क्या ?--- 


लि विहगिनी 


अपने पाठकों से 


अपनी कविताओं का एक नया सग्रह आपके सामने रख रहा हुँ---वुद्ध 

ओर नाचधघर', यह नाम इस सग्रह का इसलिए दे दिया गया कि इस 
शीप॑क की इस में एक कविता है जो अत में रक्खी गई है, गो मैं यह स्पण्ट कर 
देता चाहँगा कि रचना-क्रम में यह अतिम कविता नहो है । शायद शैल- 
विहग्रिनी' को छोडकर यह इसकी सबसे लम्बी कविता भी है शोर मेरी इस 
प्रकार की कविताओं में सम्वत इसने पाठकों का व्यान सबसे श्रधिक आक- 
पित किया है। इसकी रचना मैंने अपने इग्लैड-प्रवास के दिनो में की थी और 
पहले-पहल यह १६४५३ में 'नई घारा', पटना, में प्रकाशित हुई थी, इसके 
पदछचात्‌ कई पत्न-पत्निकाओ ने इसे उद्धुत किया। प्रसिद्ध कलाबिद और 
साहित्यकार श्री रायकृष्णदास को यह कविता इतनी रुची कि वे प्रयाग मेरे 
घर श्राए और मेरी पत्नी से मेरी हस्तलिखित प्रति माँग ले गए । प्रसगवश 
में यह बता देना चाहता हूँ कि यह कविता जिस रूप में यहाँ दी गई है, वह 
वही नहीं जिस रूप में यह स्वेप्रथम लिखी गई थी । मेने उसमें कुछ सुधार 

कर दिया है और, स्वाभाविक ही, मेरा विश्वास तो यही है कि इसका चते- 

मान रूप अधिक निखरा हुमा है। पहले में श्रपनी कविताओं में, एक वार 

उनके छप जाने पर, सशोधन नही करता था। ईद्स पर रिसर्च करने के 

वाद मैने उनकी यह अच्छी या बुरी आदत सीख ली है । वे तो अपनी रच- 

ताओ में सस्करण-दर-सस्करण सुधार करते जाते थे। श्रव मेरा भी यह 

स्वभाव हो गया है कि कविताओं को दुहराते समय यदि कोई त्रुटि दिखाई 

पड़े तो उप्ते हठा देने, या कोई परिवतेन सूक् पडे तो उसे कर देने में मुस्े 

सकोच नही होत्ता । ऐसे परिवर्तन यहाँ कई कविताश्रो में किए गए हैं। खैर, 

एक वात मैं ओर कहना चाहूँगा, यह विशुद्ध काव्य-सग्रह है ।“कहने का 

मतलब यह है कि इसमें विभिन्‍त विपयो पर, विभिन्‍न परिस्थितियो--- 


सना, 
पागल बना-सा, 

प्यास अपनी 

जात करने के लिए क्यो 
छानता आकाश रहता ? 
(भमि की करता अवज्ञा 
तीन-चौथाई सलिल से 
जो ढकी हैं ।) 

हाथ जया आता ? 

हँसी अपनी कराता । 
क्यो परिधि अपनी 

नही पहचान पाता ? 


साफ हैं, 
पापी पपीहे ने 
लगाया घोसला मेरे हृदय में । 


बहुत समझाया 

उसे मेने, 

न पी की बोल बोली, 
कितु दीवाना 

न माना, 

एक दिन मेने मरोडे 
पख उसके, 


पपीहा और चौल-कोए 


ज- छू 


मन स्थितियों में, विभिन्न दृष्टिकोण से लिखी हुई कविताएँ सगृहीत है और 
बुद्ध और नाचधर' की छाया-दाप अन्य कविताओं में देख ने या खोजने का 
श्रम व्यर्थ होगा । सम्रह की कविताशञो को पढने के पश्चात्‌ शायद आपकी 
भी यही धारणा होगी कि पुस्तक का यह नाम केवल झ्ाकस्मिक एवं सुधिवा- 
प्रक है और प्रत्येक कविता अपनेगञ्माप में स्वतत्र है। यह श्रौर बात है कि 
किन्ही कविताम्रो में किसी प्रकार के साम्य ग्रथवा मैत्री का श्राभास मिलेगा । 
बुद्ध और नाचघर' की कविताग्रों मे एक बाहरी साम्य यह है कि ये 
सब-फी-सब मुक्त छद में लिखी गई है । कभी इसे 'स्वच्छद उद' ब्रथवा 
'मुक्‍त्र काव्य” भी कहा जाता है। किसी समय छिद्रान्तरेपी समातोचको ने 
इसे रबर, केचुआ्रा और कंगारू छद को सज्ञा भी दी वी । मुक्त छद' शब्द 
का प्रयोग मेने केवल इस कारण किया है कि ऐसी कविताग्रो के लिए यह 
विज्येपण प्रचलित हो गया है। गलत चीजे भी प्राय प्रचलित हो जाती है , 
झौर मैते कही पढा था कि शब्द-शास्त्र का नियम यह है कि सर्वेसाधारण 
श्रगर गलत चीजो को भी ठीक मान ले तो उन्हे ठीक ही मान लिया जाता 
है। वैसे 'मुक्त छद॒ में मुझे एफ प्रकार का विरोवाभास भी दिखाई देता है । 
मुक्त का श्रयं है स्वच्छद और छद का भ्थ है वेंचा हुमा (छन्दासि छाद- 
तातू--पास्काचार्य ),कविता के सदर्भ में मात्रा, लय भ्रौर तुक में । स्वच्छद 
ओर बँचा हुआ एक साथ ही कसे ” सभव है जनसावारण के मस्तिप्फ में इस 
शब्द को मान्यता देने का एक सुक्ष्म कारण हो । जनता नितात अका रण कुछ 
भी नही मानती, करती । शायद मुक्त छद से लोगो को ऐसी कविता का बोब 
होता है जो श्रपनी अभिव्यक्ति में तो स्वच्छद हो पर अपने भाव-विचारो में 
बँधी। भाव-विचारों में बचा होना--7ैठा होना कविता की बुनियादी आव- 
इयफता है, चाहे वह कविता महाकाव्य हो, खटकाव्य हो, गीत हो भ्रथवा 
मुक्तक। राम्नी कविताओं में भी, भावो-विचारों की विविधता के वावजूद 
किसी प्रकार की एकता होती ही है । गीतों अथवा मुक्तकों में यह एकता 
सिमटकर भाव-विचार की उस इफाई का रूप ले जेती है जिसे आप गीत की 
आत्मा अववा उसऊा प्राण कह सतते है । कविता के प्रसग में श्रभिव्यक्ति फी 


युग का जुग्ा 


युग के युवा, 

मत देस दाएं, 

और वाएं, और पीछे, 
फाँक मत बनें, 

न अपनी आँख कर नीचे, 
अगर कुछ देसना है, 
देख अपने वे 

वृषभ कंधे 

जिन्हे देता निमत्रण 
सामने तेरे पटा 

युग का जुआ, 

युग के युवा ! 


पुकको अगर कुछ देखना हैं, 
देख दुर्गंभ और गहरी 
* घाटियाँ 
जिनमें करोडो सकटो के 
बीच में फेसता, निकलता 
“ यह शकट 


पुग का जुप्ा 


#*ु 
नह ० 


स्वच्छदता मेरे लिए निरर्थक शब्द हैं )|कविता जब अभिव्यजन मात्र नही, 
प्रेषपण और सहानुभूति (सह-+अनुमूति) भी होती है त्तो उसके भाव- 
विचार उसकी अभिव्यवित को निर्धारित, निरूपित और अनुशासित करते 
हैं। ग्रभिव्यक्ति में काव्य के अन्य उपकरणों के श्रतिरिक्त उसका छद भी 
सम्मिलित होता है। “मघुशाला' ने एक प्रकार के छद का रूप लिया, 
'निश्ञा निमत्रण' ने दूसरे प्रकार का, 'हलाहल' ने एक तीसरे प्रकार का- 
उसका उपयोग मै पहले 'खैयाम की मधुशाला' में कर चुका था, श्र 'मिलन 
यामिनी' के पहले और तीसरे भाग से अ्रलग-प्रलग प्रकार के छदो का और 
दूसरे भाग ने विभिन्‍न प्रकार के छदो का-कुछ 'सतरणिनी! में प्रयुकत शौर 
कुछ सर्वंधा नवीन । मैंने अपने विद्यार्थी-जीवन में छदो का श्रव्ययन तो 
किया था, पर रंचना करते समय मेने कभी इस पर पुर्वे-विचार नही किया 
कि किस छद का उपयोग किया जाय | मैने भ्रपने भाव-विचारो को स्वय- 
मेव छदो का रूप निश्चित करने को छोड दिया है । परिणाम कैसा हुआना है, 
यह भाप बताएँ । क्या आप चाहते है कि 'मधुशाला' 'हलाहल' के छद में 
होती या “निशा निमत्रण “मिलन यामिनी' के छदो में होता ? यदि नही, 
तो मेरे भाव-विचारो श्रौर मेरे छदो में क्सी प्रकार के अनिवार्य सबंध में 
आपको विश्वास होगा । जैसा कि मैंने ऊपर कहा है, अगर हम भाव-विचार 
की एकता को सब प्रकार की कविता की आतरिक आवश्यकत्ता मान लें 
तो उसके केवल वाह्य रूप के आधार पर मे प्रस्तुत पुस्तक की रचनाओं को 
/विपम लय की रचनाएँ कहना उचित समझूँगा । पर अपने स्वभाव-वैपम्य 
से एक नए नाम से आपको क्यो चौकाऊं। आगे झ्रापके परिचित 'मुक्त छद॒' 
का ही प्रयोग करूँगा । नाम में क्या घरा है ' 

तुकात छद, जिसकी प क्तियो में मात्रा और लय की समता हो झौर भ्रत 
में तुक हो । अतुकात छद, जिसकी प॒क्तियों में मात्रा और लय की समता 
तो हो, पर तुक न मिलता हो--जिसका उपयोग मेने 'मैकवेथ' और 'ओयेलो' 
के भ्रनुवाद में किया है । मुक्त छद, जिसकी पक्‍्तियों में मात्रा और लय 
को समता रूढि न वन गई हो और न तुक पर ही आग्रह हो । 


चाँद शौर बिजली की रोशनी 


मेने देखा था, 

तुमने भी तो देखा था, 

जब चाँद हमारे घर के अदर आया था, 
जब सचमृच चाँद हमारे घर में आया था। 


विजलीघर का 

कुछ ऐसा पूर्जा टूटा था, 
सड़कें थी पड़ी अँधेरी, 
घर थे अधकार में खडे, 
गडा सपूर्ण नगर था 
तम में, गम में, 
उजियाले के साथ ज़िदगी, खुणी जुडी है । 


हम पिछली वार 
भंगडकर ऐसे अलूग हुए थे, 
इतना कटु-अप्रिय कहकर 
थी मुझको आजा नही 

कि तुम फिर आओगी 

मेरे घर मुझसे मिलने को । 
उस अबकार ने 


चाँद भौर बिजली की रोशनो 
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भगवान पाणिनि ने कहा है---'छन्द पादी तु वेदस्य श्र्वात्‌ छद वेद के 
चरण हैं, उनके चल वह चलता है, ग्रागे वढ़ता है। 'हरिवश पुगाण' में जहाँ 
वाराह भगवान के विराट रूप का वर्णन क्रिया गया है वहाँ भी उनके चरणों 
को छद कहा गया है, एक स्थान पर, छद ही उनके मार्ग है, ऐसा भी है 
छद वास्तव में सब प्रकार की शब्दाभिव्यक्ति के”चरण है । लय उनकी गति 
है। तृक को उनका विश्राम कह सफते हे । स्द्य मे ही नही, गद्य में भी एक 
प्रकार की लय होती है और विभिन्‍न लेब्का के गद्य की लय अलग होती 
है। सेन्ट्सवरी ने अ्ग्रेजी में गद्य की लय पर एक विस्तृत पुस्तक ही लिखी 
है | हमारी बातचीत में भी लय होती है, हम विभिन्‍न भावो-विचारों के 
लिए विभिन्‍न लथों का उपयोग करते हे---विना उसके प्रति सचेत हुए ही । 
तुकात छद, जैसे भावनाग्रो या नृत्य है, जिसमे चरण निश्चित लय पर 
उठते-ग्रिरते और तुक के सम पर पहुँचकर रुक जाते हे। अतुकात छद 
प्रयोजनाथ कही जाने के समान है । जब तक ब्येय न प्राप्प कर लिया जाय 
तव तक रुकने की कोई जगह नहीं, बराबर चले जाग्रों। मुबत छद किसी 
श्रापाती स्थिति में किसी अज्ञात प्रदेश को पार करना-सा है जहाँ मनुष्य 
कभी तेज चलता है, कभी वीमे , कभी दाएँ देखता है, कभी वाए और कभी 
मुडकर पीछे । उसे रास्ते की खोज भी करनी होती है, रास्ते पर बढ़ना भी 
होता है । उसे पता नही रहता हि वह कहाँ जा निकलेगा | जीवन भाव- 
नाञ्रो का सामजस्यपूर्ण नर्तेन भर नहीं, और न ऐसा स्थान ही जहाँ हर लक्ष्य 
स्पष्ट दिखलाई देता है, जियकी ओर ग्रादमी बस अपना कदम बढाता चला 
जाय । बहुत सी ग्रापाती स्थितियों झा सामना भी यहाँ करना पडता है । _ 
यदि काव्य जीवन का प्रतिविम्व है तो इसमें तुकात उद, श्रतुफान्त छन्द 
और मुक्त छद सबकी सार्थकता है । 
मुउत्र उऊद मे सेरी पहली रचना थी--'बगाल का काल', जो सन्‌ 
१६४३ में जियो गई थी और सन्‌ १६४६ में प्रशाशित हुई | आपको एक 
मजे वी वात बताऊँ। मेने कविता शिखनी मुवत्त छद से ही आरभ की 
थी । मेरी उम्र चौदह-पद्रह वर्य की होगी। उस समय कलयत्ता से नियलने 


पत्रहीन वृक्षो पर, 
पुष्पहदीन व्‌ तो पर, 
तृणविहीन घरती पर, 
अस्यहीन परती पर, 
सूखे हुए खेतो पर, 
भूलसे हुए वागो पर, 
मुर्भाए चेहरों पर, 
नीरस लय-रागो पर, 
देखोगे चमत्कार । 


तुमको मालूम नही 
डाले क्यो पत्रहीन, 
पौधे क्यो पुष्पहीन, 
परती क्यो शस्यहीन, 
धरती क्यो मनमलीन, 
उपवन क्यो श्रीविह्ीन, 
जन-मानस क्यो उदास, 
गीत-गीत, रुद्धकंठ, 
राग-राग, रुदशवास । 


वेदता जब जगती है, 
ऊपर उमगती है, 

पत्र कही, 

उष्प कही, 


प्रधिव धौर देवकन्या 
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वाले हिंदी के हास्य रस के पत्र 'मतवाला' की वडी घूम थी। खेद है कि 
हिंदी में हास्य रस का फिर ऐसा पत्र नही निकला । उच दिनो 'मतवाला' में 
श्री सूर्यंकात जिपाठी “निराला' की कविताएँ मुक्त छद में प्रकाशित होती थी। 
मुझे उस समय न छद॒-ज्ञान था, न मात्रा-ज्ञान, पर कविता लिखने की सुग- 
बुगाहूट मन में हुआ क़रती थी। मुक्त छद की कविता ने जैसे मेरे रास्ते की 
रुकावर्टे हटा दी । जब बिना छद, विना सम लय-मात्रा के कविता की जा 
सकती थी और वह सम्मानपूर्वक पन्नों में छुप सकती थी, तो मेरे द्वी लिए 
क्यो छद-मान्ना का ज्ञान ज़रूरी हो। उस समय छपी हुई हर चीज़ वेदवाक्य 
के समान प्रामाणिक मालूम होती थी। जो मन में भाव हो, छोटे-वडे 
वाक्‍्यों में, ऊपर-नीचे लिखकर व्यक्त कर दिया, वस कविता हो गई । उम 
समय कविता लिखने को मेरे पास कागज्ञ भी नही होता था। कभी आधा 
पेज गणित की कापी से फाडा, कभी एक पेज इमला की कापी से--कभी 
कागज छोटा, कभी वडा, कभी मोटा, कभी पतला । और मेरी कविता 
और प क्तियो का आकार-प्रकार मेरे कागज के श्राकार-प्रकार पर निर्भर 
करता-था। कभी-कभी तो महाकवियो की रचनाएँ भी कागज़ की माप से 
अनुशासित होती हूँ | ईट्स ने अपनी वृद्धावस्था में लघु पक्तियाँ लिखने में 
अद्वितीय सफलता प्राप्त-की थी। इसका एक रहस्य डवलिन में उनके निजी 
पुस्तकालय में उनकी पाडुलिपियों को देखकर खुला | अपने यौवन में वे 
रजिस्टर के साइज़ की मोटी कापियो का उपयोग करते थे । वृद्धावस्था में 
जुब मोटी/कापियो का उठाना कठिन था तव वे अपने विस्तर पर लेटे-लेटे 
लिखने के लिए छोटी-छोटी नोटबुको को इस्तेमाल करते थे । छोटी प वितियाँ 
लिखने का क्या एक कारण यह भी नही हो सकता कि उनके सामने छोटा 
काग्रज़ था ? खैर । उन दिलो /मंने दर्जनो कविताएँ लिखी थी | एक सूत से 
सबको नत्यी कर लिया था । खास-खास दोस्तो को सुनाता भी था। कवि- 
ताएँ त्तो मुभे एक भी याद नही, पर उनमें कुछ भग्व-चेमत्कार था, जिससे 
भेरे मित्रो को आह्वाद होता था शौर इससे मेरे अह को थपकी-सी मिलती 
थी | यह अनुभव मुझे नही भूला है। यह तो श्रच्छा हुआ कि मुझे छपास 


उससे में 

पत्थर पर, चट्टान पर 

सिर्फ कुछ लकीर लगा सका हें, 
कुछ सूराख बना सका हूँ । 


लेकिन जब तक 

मेरा दम नही टूटता, 

में हताश नही होता, 

मुझसे मेरा कलम नहीं छूटता, 
मेरा सरगम नहीं छूटता । 


सुष्टि की दुर्घटना हैं 
और मेरे पेट पर 
जीवन का पहिया हैं, 
लेकिन जो मुभमे था 
देव वर, 

दानव वल; 

मानव वर, 

आत्म वल, 

पशु वंदध-+--- 

सबको समेटकर 

मैने उसे पकडा हें, 
पजों में जकडा हूँ । 


जीवन फे पहिए फे नीचे, जीवन के पहिए के ऊपर श्ष्र 
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का रोग नहीं लगा था, नही तो न जाने क़िन-कित सपादको को मेरी रच: 
ताओ से अपनी रही की टोकरी भरनी पड़ती । कुछ दिनो के बाद, पत। 
नही क्यो सेने ऐसी रचनाएँ वद कर दी और आगे के मेरे श्रभ्यास केवल 
तुकात छदो में हुए । 

१६२६ से १६८२ तक का मेरा लिखा जो कुछ प्रजाणित हुआ है वह 
सब तुकात छदो मे है । 

१६४३ के प्रारभ में वगाल के श़क़ालका हृदय-विदारक विवरण पत्रों 
में श्राने लगा। वगाल की दयनीय दशा पर में इतना विचलित नही हुआ 
जितना उसकी नपृसक्त सहिष्णुता पर जिससे उसने मानवी स्वार्थ-प्रेरित 
इस दानवी ईति-भीति मप्ट मार+र मेल लिया। 

और जब मंने अ्रपनी व्यग्रता झौर अपने आवेश को वाणी देने का 
प्रयत्न किया तो दस-बा रह बरस की आदत और पअ्रम्यास के बावजूद उदो 
की सारी कडियाँ तडकयतर टूट गई। विपय नया था, उद्धावना नई थी, 
दृष्टिफोण नया था । मुझे आर्चर्य नही हुश्ना कि मेरी प्रभिव्यजना ने एक 
तया वाना धारण फ़िया । 

बंगाल का काल' को जिसने भी सुना, पसद किया। तीन वर्ष मैने इसे 
यत्र-सन्न मित्र-गोप्ठियों में ही सुनाया--उस दमन-सन्रस्त काल में कौत 
प्रकाशक इसे छापकर मुनीबत मोल लेता ! मु्े इस बात का सतोप हुह्ना 
फि मुक्त छद में यद्यपि मैने पहली वार लिखा, तो भी श्रसफल नहीं हुझ्ा । 
उन्हीं दिनों की एक औ्ौर रामस्या मेरा मानस-मथन किया करती थी--- 
मुस्लिम लीग की पाकिस्तान की माँग । इसके विरुद्ध, में, 'वगाल का काल' 
के समान, एक लवी कविता लिसना चाहता था। भारत के उन समय के 
वायसराय जाठं वैवेल ने एफ बार कहा था कि भारत भौगोलिक दृष्टि से 
एक है और उसका विभाजन नहों हो सकता । इसमे कूछ झ्राशा बँची थी 
कि श्रग्नेज सभवत पाठिस्तान के निर्माण के लिए सहमत न होगे । तभी 
मेरे एक बगाली मित्र ने यग-भग पर रवि बापू की एक रचना मुझे सुनाई थी, 
“विधिर प्यन याटवे तुमि एमन शवितसान !* उससे प्रेरणा पाकर मेरी 
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कल्पना इस प्रकार चली कि भारत की भौगोलिक एकता भी एक प्रकार 
का विधिवघन है जिसे कोई खडित नहीं कर सकता। में यह जानता था 
कि भारत-विभाजन के लिए जो शक्तियाँ तत्पर है, उनके विरुद्ध किसी 
कवि की पंक्‍क्तियाँ नही खडी हो सकती । फिर भी मेने 'वगाल का काल' के 
भाकार की मुक्त छद में एक रचना लिखी। पाकिस्तान वनने पर मैंने 
उसे नण्ट कर दिया । 

१६४४ के बाद से कभी-कभी मेरे मन में इस प्रकार की भावनाएँ उठती 
थी, जिन्हे, लमता था, में गीतो में नही वाँध सकेगा और मुक्त छद ही उनके 
लिए उपयुक्त माध्यम है। पर उनकी सख्या सात-श्राठ वर्षों में सी सात- 
आठ के ऊपर नही गई । 

१६५२ में में केम्प्रि जन चला गया । वहाँ डब्ल्यू "वी ० ईट्स पर भ्रनुसधान 
करते के सव्रध में मुझे श्राधुनिक अग्रेज़ी कविता का विशेष अध्ययन करना 
पडा। शायद बहुत लोगो की ऐसी घारणा है कि आ्राधुनिक अग्रेजी काव्य सब 
मुक्त छद में ही लिखा जा रहा है। वात ऐसी नही है, हा यह ज़रूर मानना 
पडेगा कि आधुनिक समय में काव्य के क्षेत्र में अधिक तत्त्वपूर्ण बातें मुक्त 
छद के माव्यम से ही व्यक्त की गईं । पर देखते ही देखते पासा पलट गया 
है और फिर लेखकों की रुचि छदमय काव्प की ओर वढ रही है। 

इश्लैंड में स्वाध्याय से मुकपर यह वात श्र दृढ हुई कि कुछ विपय, 
कुछ उद्धावनाएँ, कुछ विचार करने ऊी प्रक्रिपाएं ऐसी है जो मुक्त छद में 
ही प्रभावपूर्ण ढंग से व्यक्त की जा सकती हैँ । विदेश-प्रवास में मैचे ८-१० 
मुक्‍्त्र छद की कविताएँ लिखी, जिनमें बुद्ध और त्ाचघर और “चोढी की 
चरफ' प्रमुख हैँ । इनमें से कई सर्वप्रथम मैने वी० बी० सी० (लद॒न) से 
प्रमारित की । पर मैने लगभग १०० गीत भी लिखे । इस सग्रह की वाकी 
८-१० कविताएं मैने देश वापस झाने पर लिखी--कुछ प्रयाग मे, कुछ 
दिल्‍ली में । इनमें से 'पपीहा और चील-कौए' की ओर लोगो का ध्यान 
विश्येप आाक्ुष्ट हुआ | यह पर्वप्रथम 'कल्पना' मे छपी थी और मैने इसे 

दल्नी रेडियो फ्री एक कवि गोष्ठी में सुनाया भी । इस गोण्ठी की श्रालोचना 
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में स्वनामधन्य 'उग्र' जी ने एक लेख दैनिक हिंदुस्तान मे लिखा था और 
उस कविता के बारे में कुछ ऐसी वाते लिख दी थी कि उसकी ओर लोगों 
की विशेष जिज्ञासा बढी | इस प्रकार सन्‌ १६९४४ से (५७ तक की ये अट्ठा- 
इस कविताएँ, मुक्त छद की, इस सग्रह में दी जा रही है । 

कविताओं के साथ मैने रचवा-काल नही दिया । वे यहाँ क रीव-करीब 
रचनाक्रम में रक्ती गई है । करीव-क रीव, इसलिए कि वीच-वीच मे प्र मगा- 
नुसार उलटफेर भी कर दिया गया है। 

रचना की तकनीक पर में अपने पाठकों के साथ बाते करना ठीक नही 
समभता। भोजन के लिए बैठे श्रतिथिय्रो को पाक शास्त्र पर व्याख्यान 
देना मेज़बान को नही फबता । जैसा कि में पहले भी कह चुका हूँ, किन्ही 
भाव, विचार एवं कल्पना को व्यवत्र करने के पहले मैं इसपर ध्यान नहीं 
देता कि वह अभिव्यजना में क्या आकार-प्रकार ले। में कथ्य को स्वय 
कथन मे अवतरित होने के लिए छोड देता हूँ । मैं सुरुचिसपरत पाठक 
से प्रत्याशा करूँगा कि वह कथ्य श्रौर कथन को देखे और परखे । जहाँ वह 
एक को दूसरे से श्रलग न कर सकेगा, जहाँ एक दूसरे का पूरक होगा, 
जहाँ एक का दूसरे से अनिवार्य सत्र व होगा, वहाँ मैं श्रपने को सफल सम- 
मूंगा । वास्तव में काव्य की सफलता इसीमें तो है कि कवि ने जिन भावों 
को व्यवत करने के लिए रचना की है, रचना से वही भाव पाठक के मन 
में जाग सकें । यह तभी सभव हो सकता है जब कथ्य और कथन के बीच 
श्निवार्यता हो । 

इतना विश्वास तो में अपने पाठकों को दिलाना ही चाहँगा कि मुक्त 
छद में भी प्रयोग करने की दृष्टि से मेने ये कविताएँ नहीं लिखी है । 
जैसे बगाल वा क्राल' लिखते समय, वैसे ही इन कविताञ्ों को लिखते 
समय, मुझे यह अ्रनुभव हुआ कि ये छद्दा में नही बेंच सकेगी । मेरी छद- 
वद्ध कविताओो से आप परिचित हैं, दोनो की तुलना कर कारण का पता 
श्राप लगा सकते हैं । 

काव्य-निर्णय में परपरा से मान्य कविता की बडी मत्त्ता है। प्रत्येक 


यग की नई कविता को काव्य के कुछ ऐसे गुण तो रखने ही पडते हैं कि 
परपरा से मान्य कविता किन्‍्ही समानताओों के आधार पर उसे अपने 
गोल में विठला ले, साथ ही उसे काव्य की परिधि भी बढानी पडती है । 
छद॒वद्ध कविता के संत्रघ में काव्य-प्रेमी पाठक अपना निर्णय सरलता से 
दे सकता है। मक्‍त छदद के सबंध में श्रमी उसका निर्णय शिथिल है, 
क्योकि परम्परा यहाँ सहायता देने में असमर्थ है । नई चीज को केवल हँस- 
कर उडा देने की अवस्था तो शायद समाप्त हो चुकी है, पर अविश्वास की 
दशा अब भी चल रही है । अविश्वास की इस अवधि पर आइचय होता है, 
जब हम देखते है कि मुक्त छद को पहली कविता आज से लगभग चालीस 
बर्य पूर्व लिब्डी गई थी | हमारी निराशा का मुख्य कारण शायद यह है कि 
हम शअ्रपने यहाँ की प्रतिक्रिया की तुलना इग्लैड की प्रतिक्रिया से करते हे । 
पर इग्लैड में मुक्त छद की कविता की भी पुरानी परपरा है । 
यो तो श्रमरीका के १६वीं सदी के कवि वाल्ट छ्विटमन (१८१६- 
१८९२) को मुक्त छद में कविता लिखनेवालो का अगुश्ना माना जाता है, 
पर्‌ आधुनिक अग्रेजी झूविता के प्रेरक केवल वे ही नही है । वाल्ट छ्लिटमन 
अमरीकनों की मानसिक स्वाधीनता का डक्षा पीटना चाहते थे । उनका 
आठेश छदो के वध तोडकर फूट पडा । आधृनिक श्रग्रेज़ी कविता का स्वर 
आवेश-प्रमत्त का नही, गम्भीर विचारक का है, वह ऐसे वक्‍ता का है जो 
ऐसे अनुभवों को वाणी दे रहा है जो उसके ही नही उसके साथियों के भी 
हैं, वह कैमे किसी बात को बढा-चढाकर कहे--कवित्व की गरिमा से कहना 
दूसरी चीज़ है, वह ऐसे व्यक्ति का है जो अपने अतहंन्द्रों के विश्लेषण में 
अपने युग, अपने समाज का विश्लेपण कर रहा है, भ्रथता जग-जीवन की 
विविध असबद्धता में सवध खोज रहा है । इसको व्यक्त करने के लिए 
एक ऐसी शैली की आवश्यकता होती है जिसमें वार्तालाप की स्वाभाविकता 
हो, जीवन की साँसो वा उत्तार-चढाव हो, फिर भी वह भाव और विचार 
की विदग्व॒ता से इतनी अनुप्नाणित हो कि गद्य के घरातल पर गिरकर 
(व और सिलपट न हो जाय । वातालाप की स्वाभाविकता का गुग 
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अ्ग्रेजी काव्य में उसके अतुकात छद (ब्नेक वर्स) के ताटको से श्राया, 
जिसका पुष्फल भडार सोलहवी सदी के लेखको ने प्रस्तुत किया था । सत्र- 
हवी शताव्दी में जब अतुकात छद के साथ पर्याप्त स्वृतन्नता ली गई तब 
इस गुण की वृद्धि ही हुई, जिसको बहुत समय तक नही सम का गया, वरन्‌ 
इस प्रवृत्ति में अतुकात छद का ह्ास ही देखा गया । सचहवी शतादर्द 

में गीतो में भी एक महाकवि ने क्राति उपस्थित कर दी थी। उसका नाम 
जॉन डन है । उमके पूर्व अग्रेज़ो गीतो के मुख्य दो गुण समभे जाते बै-- 
प्रोज भौर माधुर्य । जॉन डन ने अपने गीतो में भावों और विचारो की 
विदस्धता को वार्तालाप की सजीवता, स्वाभाविकता और सरलता से 
व्यकवत किया । पर दो सौ वर्षो तक उनकी इस विश्ञेपता की उपेक्षा हुई । 
बीमवी शताव्दी में जब इलियट तथा अन्य कवियों ने मुक्त छद के मा यम 
की महत्ता पहचानी तो उन्होने सत्रहवी सदी के नाटककरारो और जॉन डन 
की दुह्ााई दी । अ्रश्ने जी की मुक्त छद की रचनाएँ पढते हुए साहिंत्य से परि- 
चितो को न जाने फ़ितनी पुरानी, पहचानी ध्वनियो की प्रतिध्वनियाँ श्राती 
है, जिनसे केवल इतना ही नही होता कि नई चीज़ आकर वक्‍के की तरह 
नही लगवी बल्कि उसका ग्रर्थ-गौरव बढ जाता है। में उच्च कोटि के मुक्त 
छद की बात वाह रहा हूँ । वडो की स्वाधीनता प्रायः छोटो की उच्छू - 
खतता वन जाती है । भ्राधुनिक अग्रेज़ी मुक्त काव्य में भी बहुत कुछ ऐसा 
है जिसकी हिमायत नही की जा सकती और जो पाठको को नही छूता, पर 
उसकी नवीनता में कुछ ऐसा आकपंण है कि अरवानुकरण के लिए वह बर- 

पस आम च्रित करता है । हिंदी के मुक्त छद को झपनी काव्य-परपरा 
"में कही श्रावार नही मिलता । यो तो किसी समालोचक ने श्री सुमित्रा- 

नदन पत के “उच्छवास' (१६२२) में भी स्वच्छद छद देखा था | पर 
पत जी का 'स्पण्ठद छद छद्दो को मिश्चित करने तक ही परिमित था । 

श्री सूर्य कात त्रिपाठी 'निराला' का मृत छद बंगला से आया और बेंगला 

में सभवत वात्ट छ्विठटमन से। वग-भग और स्वदेशी झ्रादोलन के दिनो 

में क्लिटमन की आावेशमयी शैली ने विरोव का नारा बुलन्द उसने के साथ- 
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साथ छदो का वधन तोइडने में भी सहायता दी होगी। वगला मृकतत छद 
की वहप्रचलित शैली अक्षरमात्रिक थी जो ल़वृू-दोर्ष प क्तियो को प्रायः 
तुर्कों से जोडवी थी। निराला जी की रचनाओं में हस्व-दी्व-मात्रिक और 
एक प्रकार के वणिक के भी उदाहरण मिलेंगे। एक प्रकार का वर्णिक, 
जिसमें कुछ हृस्व-दीघं मात्राज्ञो का सबट एक पैठने (नमूना-सा) वन 
जाता है शोर वरावर, या थोडे-वहुत विपयंय के साथ, उसकी आवृत्ति होती 
जाती है। अब तक इन्हीके शुद्ध श्रथतवा मिले-जुले आधार पर हिंदी की 
मुक्त छद की कविता लिखी जाती रही है । 

गत वर्ष श्रो महाराजकूष्ण रसगोत्र की कविता का सम्रह प्रकाशित 
हुआ---दो परतें', जिसकी भूमिका में मैंने उनके मुक्त छदो में प्रयुक्त एक 
नई प्रकार की लय की ओर हिंदी पाठकों का ध्यान श्राकर्षित किया। यह 
लय थी उद््‌ के शे रो की, जिन्हे, जैसे गलाकर, उन्होने भ्रपत्ती प क्तियो में ढाल 
दिया था। ध्येय था उतका---बार्तालाप की स्वाभाविकता, सजीवता और 
प्रवाह लाना। हिंदी पद्यों में वोलचाल को लग का अभाव देख उन्होंने यह 
काम उर्दू के शेरों से लिया। इससे उनकी पक्तियों में एक विशेषता, नाट- 
कीयता एवं गति आई। उर्दू की लयो से हमारी मात्राओं के कमे वधन कुछ 


: छीले किए जा-सकेंगे । 
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निराला जी अपने प्रयोगों में बहुत काल तक एकाकी ही रहे । कारण 
शायद यह था कि काव्य के पर॒परागत गुण, भावुय॑ (जैसे 'जुही की कली' 
में) भौर भोज (जैसे 'शिवाजी का पन्न' में ) उतके मुक्त छद्दो में भी मुखरित 
होते रहे । श्लौर तीन दशक तक लोग इसी तर्क-वितक में पडे रहे कि जो 
उन्होने मुक्त छद में कहा है, क्या उसे भ्रधिक सुदरता से छद॒वद्ध कविता 
में नही कहा जा सकता ? मुक्त छद में ही उन्हें व्यक्त करने का आग्रह 
करना क्‍या उनकी सनक नहीं है ” जनता को दोप नहीं दे सकते, परपरा 
के अभाव में नवीनता उन्हें धक्का भर देती थी, भावनाओं की सूक्ष्म 


 शिराओ्रो को अछूती छोड देनी थी। ऐसी कविताएँ सुनाते समय लोगो में 


पर्याप्त उत्माह न देख वे अक्ततर कहते थे, “इससें अग्रेशी सगीत है! ” झौर 
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उस समय श्रग्रेज नाम से जुडी हुई हर चीज लोगो को झ्ात कित तो कर ही 
देती थी । 

पर उनकी बाद की कविताएँ देखफर मेरी ऐसी वारणा हो गई थी 
किये मुक्त छद को माबुर्व॑ग्रौर श्रोज की अभ्रभिव्यक्ति तक सीमित नहीं 
रखना चाहते । विपय, प्रतिपादन, दृष्टिकोण श्रादि की विविवता उनकी 
बाद की रचनाओं मे सहज ही देखी जा सकती हू | उनकी ओज-शै ली का 
विकास श्री शिवमगल सिंह 'सुमन' की कुछ रचनाओ में दिखाई पडेगा, जैसे 
शबुग-सारथी में । मुगत छद को आत्म-चिता और चितन का माध्यम बनाने 
में श्री सच्चिदानद हीरानद वात्स्यायन 'अज्ञेय' के प्रयोग सफल समझे 
जायेंगे । 

निराला जी के समकालीनो में श्री सियारामशरण गुप्त के मुक्त छद के 
प्रयोगो की चर्चा में इसलिए करना चाहेंगा कि उन्होने उसका उपयोग वर्ण- 
नात्मक अथवा कथात्मक केंबिताग्रों के लिए किया। इस दिशा में कोई 
दूसरा नाम मेरे दिमाग में नही चढ़ रहा हैं। 

भौर श्राज तो गीतवरक कविताशो के लिए मुक्त छद का उपयोग 
जोरो से हो रह्प है। गीत के साथ गाने का सबंध छोडफर, में उसे उन 
सब कविताग्रों के लिए प्रयुक्त कर रहा हूँ जिनमें विचारों या भावनाओं 
की एकता हो । 

लेकिन मुक्त छद के विकास की दिशा में सबसे ग्रधिक महत्त्व में उन 
नाटकों और रेडियो-रूपफो को देता हूँ जिनमें मृकत छद का उपयोग हुग्ना 
है, जैसे श्री वधमवीर भारती के 'प्रवा युग' में । जीवन की ऐतिहासिक अथवा 
सामाजिक परिस्थितियों के सदर्भ में मुक्त छद जीवन की उन काव्यमय 
लयो को मुक्त कर सकेगा, जो भ्भी तक छदो की नियमबद्ध बेडियो में बद 
थी। इनसे वही काम हो सकेगा जो श्रेंग्रेज़ी में सचनहवी सदी के नाटयकारो ने 
किया । मैं ऐसा समभता हैं कि श्रतुकात छद में किए गए भेरे शेक्सपियर 

के नाटको के झनुयाद भी इस दिशा में सहायक सिद्ध होगे। मुक्त छद के 

नाटकों की शोर फुकने से एक और बडी बात यह होगी कि झाज के बहुत 


से नए कवि उस अह और आत्मकुठा के गत से वाहर निकल सकेंगे जिसमें 
पड़े वे तरह-तरह के उबिति-वैचिज्य से दुनिया का ध्यान अ्रपनी शोर खीचना 
चाहते है पर उनका स्वर उन्हींके कानों में गूंजकर मिट जाता है । वे श्रपने 
ही लेंखक है, भ्पने ही पाठक हैं! , 
अगर मुक्त छद॒ को यह समझकर अपनावा जाय कि जीवन की 
कुछ-कुछ क्यो, बहुतसी ऐसी समस्याएं हे जो केवल उसके द्वारा ही मुख- 
_रित की जा सकती है तो उसके विकास और विविधता की सभावनाएँ 
झसीमित है । पत जी मुझे क्षमा करेंगे यदि उनकी पक्ति को जरा वदल 
कर कहूँ। छद तो सीमित हैँ पर 
'मुक्त लय का कया कही अवसान है 
मुक्त छद के द्वारा गद्य मौर काव्य की भाषा का विपर्येय भी घटाया 
जा सकता है । बडे साहित्यी के इतिहास इम वात के साक्षी है कि किसी 
भी युग में उनके ऊँचे काव्य और ऊँचे गद्य को भाषा में एक तरह का साम्य 
रहा है । हिंदी में यह कमी दोप की श्रेणी में श्रा चुकी है। कभी गछ- 
काव्य से दोनो के वीच सेतु वनाने का प्रयत्ल किया था, पर वह गद्य को 
काठ्य भर काव्य को गद्य के समीप लाने में सफल नही हुआ्ना । श्रव गद्य- 
काव्य नही लिखा जा रहा है---मर चुका है, और सुना है कि किसीने उस 
पर कोई धीसिस लिखकर उसकी भ्रत्येप्टि भी कर दी है । 
गद्य-काव्य का स्थान मुक्त छद ले सकता है । लेकिन में देखता हूँ कि 
तुकात हिंदी कविता से तो छायावाद की कोशवासिनी, सस्क्ृतमयी, दुरूह, 
अमूर्त पदावली हट गई है, पर हमारे मुक्त छद पर वह अब भी छाई है । 
कारण शायद यह है कि इसके द्वारा काव्य का व्यक्तित्व भ्रलग.रखने का प्रयत्न 
क्रिया जाता है । जहाँ यह एकदम छोड दी जाती है वहाँ रचना के गद्य के 
घरातवल पर उतर आने का भय रहता है। में इसको कवित्व लाने का कृतिम 
साधन समभूंगा । यह तो कवियों के सोचने की वात है कि भाषा में गद्य 
से दूर न जाकर भी वह कौन सा ऐसा युण है जिसे लाने से छद॒-मृक्त 
पक्तियों को गद्य न समझा जायगा। इसके लिए कवित्व के कही झ्रधिक 
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विशुद्ध स्वरूप की खोज करनी होगी । 
मुक्त छद में लिखनेवालों का एफगौर भ्रम में दूर करना चाहगा कि 

इस प्रकार की कविता अकेले में बैठकर झ्ाँसो से पढ़ते के थिए है । गभीर 
से गभीर कविता को स्तर से तलाक दिला देने की बात मेरे मन में नही 
वैठती। चश्मे के सत्रध में ग्रॉख श्रौर नाए डी मनोरज बहस के यारे 
में ग्रापने सुना होगा। कविता भाँसो के लिए है---एगे में उतना ही उपहासा- 
स्पद समझना हैं जितने इस वथन को कि चश्मा नाक के तिए है। फविता 
कान के लिए है, कठ फे थिए है। मुझे कुछ उच्च कोटि फी मुतत छद की 
भ्रग्नेशी कविताञो को सुनने का ग्रयससर मिला है श्र उसफ्री रसानुभूति 
छदमय कविता से मुझे किसी श्रश मे दम नही प्रतीत हुई । 

«पाठकों और श्रोताप्रो से मे कहुंगा कि नई शैवी, नई तफवीफ द्वारा 
उ्यवत होनेवाली नई चेतना का वे स्वागत करे | बग से कम उसके प्रति 
वे जिगासु हो। साहित्य में शैती गा परिवर्तन जीवन के भौतिक और 
मानसिफश्षेत्रो मे परिव्तंत की गचूफ विदानी है। कवियों से में फहूँगा 
कि जनता नवीन चेतनाशौर अनुभूतियों फ्रे प्रत्ति उती उदासीन नहीं 
रहती जितना उसे समझा जाता है। कैब शैगी गयी तिचियता रे वह 
बोसा भी नहीं साती । श्रापफी भावना, विचारायगी, चेतना, अनुभूति, 
करपना--एक शब्द गें--प्रे रणा के भ्रश्य व्यग है तो उन्हे नवीन शैती के रथ 
में जोत दीजिए। जनता शाकर उसंगे बै2गी, गापके साथ चरेगी । भ्राप 
नवीन शी ती का रव सठा कर सेगनी रे उसे ठेलना चाहेंगे तो वह आपफे 
प्रति उदागीन रटेगी, झ्राप पर हँगेगी । 

शपी ऊबिता के विपस में स्यय ऊुछ उहनसे के बजास में उसके पति 

प्रपने पाठको की प्रतिक्रिया जानना चाहेँगा। शपने काव्य-्जीयन में मुझे 
बहुतरी ऐगे पाठक भौर थोता भिते हूँ जिल्‍्रोने किसी 4 बिता के पीछे किसी 
व्यवियगत प्रसण को जानने को उत्सुकता प्रकट को है। मुझे शाश्चर्य व 
टोगा यदि एस कवयितासों में कु के प्रति ऐसी जिज्ञासा जागत हो । इसकी 
शाति में बिता का रण लेये के; तिए सायश्यय नी माया । सह तो 


निविवाद है कि कला में अभिव्यक्तित पाने वाली प्रत्येक अनुभूति व्यवितगत 
ही होती है, पर कला में प्रभिव्यजित होने थोग्य प्रत्येक अनुभूति को कुछ 
ऐसा भी होता पडता है जो सार्वजनिक हो । जैसा मुझे अनु भव हुआ है, वैसा 
आपको भी हुआ हो या हो सेकता हो। झौर साथ ही उस अनुभव भौर 
अभिव्यक्ति के द्वारा किसी ऐसे सत्य की झलक भी मिज्ञ सके छो मेरे- 
झापके अनुभवो के ऊपर हो, पर हमारी श्रात्मा उप्से एंक सूक्ष्म, सहज 
एवं अतलिवार्य सतघ का आभासे पा सके । यह श्रादर्श की बात हुई । इन 
कविताओ में इस झ्रादर्श से में कितनी दूर या कितना पास हूँ, यह तो आप 
ही बताएं । 
कविताएँ कई दृष्टियो से पढ़ी जाती हैँ | पर सबसे स्वस्थ दृष्टिकोण है 
कि इन्हे श्रानद के लिए पढा जाय । और यह तो श्रापको बताने की श्ाव- 
इयकता शायद ही हो कि कविता का आनद इतना उस्र है कि वह. अ्रपती 
परिधि में उन्माद, भ्रवसाद, श्रावेश, आक्रोश, व्यग्रता, संवेदना भ्रादि-प्रादि 
सभी को स्थान दे सकता है । कविता का आनद है जीवन का एक हलका- 
,सा घक्‍का-मुझे पहचाना ! हे ह 
इन कविताओं से वह आपको लग सका तो मुझे खुशी होगी । 
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शह्वान 


ओ जो तुम ताजे, 
ओ जो तुम जवान 
ओ जो तुम अधकार में किरणों के उसार, 
ओ जो तुम बूढी नसो में नए खून की रफ्तार, 
ओ जो तुम जग मे अमरता के सबूत फिर एक वार, 
ओ जो तुम सौ विध्वसो पर एक व्यग की मुसकान, 
तुम्हारे ही लिए तो उठता है मेरा कलम, 
खुलती है मेरी जवान। 
ओो जो तुम ताजे, 
ओ जो तुम जवान ! 


ओ जो तुम सुन सकते हो अज्ञात की पुकार, 
ओ जो तुम सुन सकते हो आनेवाली सदियों की फ्रकार, 
ओ जो तुम नए जीवन, नए ससार के स्वागतकार, 
जो जो तुम सपना देखते हो बनाने का एक नया इसान, 
तुम्हारे ही लिए तो उठता है मेरा कलम, 
खुलती हैँ मेरी जवान । 
ञो जो तुम ताजे, 
ओ जो तुम जवान 
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ओ जो तुम हो जाते हो खूबसूरती पर निसार, 
ओ जो तुम अपने सीनो में लेके चलते हो अँगार, 
ओ जो तुम अपने दर्द को बना देते हो गीतो की गुजार, 
ओ जो तुम जुदा दिलो को मिला देते हो छेडकर एक तान, 
तुम्हारे ही लिए तो उठता है मेरा कलम, 
खुलती हैँ मेरी जवान । 
ओ जो तृम ताजे, 
ओ जो तुम जवान 


ओ जो तुम बाँधकर चलते हो हिम्मत का हथियार, 
ओ जो तुम करते हो मुसीबतो व मुश्किलो का शिकार, 
ओ जो तुम मौत के साथ करते हो खिलवार, 
ओ जो तुम अपने अट्ठुह्ास से डरा देते हो मरघटो का सुनसान, 
भर देते हो मूर्दों मे जान, 
ओ जो तुम उठाते हो तारा- उत्थान, पुनरुत्थान, अभ्युत्थान 
तुम्हारे ही लिए तो उठता है मेरा कलम, 
खुलती हैँ मेरी जबान। 
ओ जो तुम ताजे, 
ओ जो तुम जवान ' 


र्८ बुद्ध श्रोर नाचधर 


सृष्टि 


हक । 


प्रढय 


| 


प्र सव नाद, 

सत्र कुछ अप्द, 

करके सब किसीएा अत, 
था चिर शात -- 
भ्रानि नितात । 


गए 


प्रठय में था 

एक अमर जभाव, 

उर का घाव, 

जो उसको किए था 

चिर चपल, चिर विकल, चिर विश्षुब्ध, 
उसको थी ऊही यदि साति 
तो बस एक उसकी याद में 
जो था कभी ससार--- 
जागृति, ज्योति का आगार, 
जीवन गक्ति का आधार, 
उसकी भृकुटि का निर्माण, 
उसकी भृकुटि का सहार । 
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रे 
सृष्टि, व्याकुलता प्रछय की, 
प्रलय के सूने निलय की, 
प्रलय के सूने हृदय की, 
प्रढलय के उर में उठी जो कल्पना, 
वह सुष्टि, 
प्रलढय पलको पर पला जो स्वप्न, 
वह ससार ' 


बुद्ध श्रोर नाचधर 


पूजा 


पूजा 


१ 


विश्व मदिर मे, 

विशाल, विराट, मह॒दाकार, सीमाहीन, 
यह क्या हो रहा है | 

उड रहा है हर दिशा में घूम, 
घूमते हे अग्नि-पिड समूह, 
कितने लक्ष, 

कितने कोटि, 

जैसे ज्योति के हो व्यूह, 

और उठता 

एक अदुभुत गान 

अवर मध्य 

जो है मौन-सा गभीर | 


२ 
सृष्टि आविर्भूत, 
प्रलय के तम तोम से हो मुक्त, 
दीपित, पूत, 
दग्ध कर नीहार देती घृप, 


३१ 


तप से मत डिग, 

तप से मत हिल, 

तप ही कर सकता सत्य कभी जो 
तेरे मन का सपना | 


तप में जल, 

तप में पल, 

तप में रह अविचल, अविकल । 
तप का तू पाएगी फल, 

तप निशरचल, 

तप निश्छल, 

तप निर्मल ! 


युग घूम-घमकर आएं, 
तुभको तप में रत पाएँ, 
तप की भी है क्‍या सीमा ? 
तप काल नही खा सकता, 
बुभ जाय सूर्य, 

बुभ जाय विश्व की अग्नि, 
कभी तप का प्रकाश 

पट नही सकेगा धीमा ! 

तू महाभाग, 

जो तुमामें तप की पी आग। 
तू इसी आग में 

जल, 


बुद्ध और नाचघर 


तू इसी आग में 


इसी आग से 
रख विश्वास अटल 


ले वरसता आज है वरदान, 

तू सुखमान, 

अब वरदान में कर स्तान । 

ओ चिर तप्त, 

शीत जल में 

तू नहा ले खूब, 

फिर-फिर निकल, 

फिर-फिर डूब, 

कर वरदान-जल का पान । 
शात कर युग-युग-तपी निज देह, 
शात कर युग-युग-तप हर अग, 
फिर-फिर सूख, 

फिर-फिर भीग, 

और सचित कर 

बडे तप से मिला वरदान का 
यह मेह, 


स्वगिक स्नेह ! 


बुद्ध और नाचघर 


शोणित की प्यास 


१ 
तृपित गगन हैं, 
तृपित अवनि हैं, 
तृपित उदधि है, 
उस शोणित की प्यास प्रवल से, 
नौजवान के उस शोणित की, 
जिसकी वूंद-बूंद के ऊपर, 
माता की, ममता से निर्मित, 
करुणा-सिचित, स्नेह-निमज्जित, 
दया-मया से पलू-पल पुरूकित, 
मोह-छोह से क्षण-क्षण विगलित, 
चिर वत्सलता से कहराती, 
छाती की पय-धार निछावर, 
और पिता का श्रमकण-निर्कर, : 
दोनो के आँसू का सागर 
र्‌ 
तृपित व्योम है, 
तृपित भूमि हे, 
- तृपषित सिन्धु हैं, 


शोणित की प्यास ३६ 


उस शोणित की प्यास अठल से, 

सीजबान के उस शोणित की, 

जिसकी बद-बद के पीछे 

मानवता के संर्गों का 

चिर-उज्ज्वल इतिहास छिपा हैं 

जिसकी वूंद-बूंद के अदर 

मानवता के नवोत्थान की, 

मानवता के नव विधान की, 

दुद्धेर, दुजंय गक्ति छिपी हैं, 

और छिपा, बल, विक्रम, पौरुप । 


रे 

तृपित अनिल है, 
तृपित सलिल हूं, 

तृपित धरा की 
धूलि कुटिल हें, 

उस शोणित की प्यास अमिट से, 

उस शोणित की, 

जो कि जवानों की तव चेतन 
छाती की बन दुर्दंभ धडकन 
विश्व व्याप्त नीरव भाषा में 
प्रतिपल उद्धोषित करता है 
“हाड-मास के जिस पजर में 
यह ध्वनि या इसकी प्रतिध्वनि है 


बुद्ध ओर नाचघर 


वह मानव तेरे समान है, 
तुभ-सा ही उसका दिल, दुख-सुख ।” 


है. 


तृपित साँम हैं, 
तृषित प्रात हैं, 

तृषित दिवस हूं, 

तृपित रात है, 

उस गोणित की प्यास दुरित से, 

उस शोणित की, 
जो कि जवानी की उमगमय 
औ' उदार वाँहो के अदर 
लहराता निर्वव, निरंतर, 
और उन्हे इस वसुघा-तल पर 
बसे निखिल मानव कुटुम्ब को 
“ आलिगन के अभय पाश् में 

एक वार ही भर लेने को 
प्रेरित करता रहता प्रतिपल । 


ञ 
तृषित प्रकृति है, 
तृषित नियति हैं, 

महा तृपातुर 
काल पतित है, 


शोणित को प्यास 


उस गोणित की प्यास घृणित से, 

उस शोणित की, 

जो नवयौवन के नयनो मे 

नवोल्लास की, नवोत्साह कौ, 

नवोन्मेषणाली आणा की 

प्रख र-ज्योति वन रहता जाग्रत, 

भेद भविष्यत के भीपणतम 

तिमिर तोम को, मानवता की 

सतत प्रतीक्षा में विरहाकुल 

देवी युग का स्वप्न देखता 


६ 
विश्वव्यापिनी, चिरविनाणिनी, 
इस तृष्णा से अपनी रक्षा 
करने को व्याकुल मानवता, 
मुझे बता तू क्या करती है ? 
मुभे बता क्या कर सकती है ? 


४२ बुद्ध और नाचघर 


हटू प्रोर मुसलमान 


झो जो तुम हिंदू, 

झो जो तुम मुसत्मान' 

जो जो तम एहलाते हा गाँधी के संपूत। 
आारत माता भी सुतान 

ओ जो तुम रिदे, 

शो जो तुम मुसलमान 


कच तह त॒ महा बीच बैठे थे तर्ज, 
जो तम दोनो को लटठाने में वे तेज, 
चय्ोकि मै छाटाउयों से पहली था जोर 
उनके साम्राज्यवाद का रथ, 
होती थी मजबूत उनकी बागनडार 
सदा और ऊुतरला जा रहा था हिंदुस्तान । 
तदिदेणी था कितना चालाक 
साफ से हाव, ला कम हो रही थी हलाए ॥ 
पर अब तो अग्रेज कर नके प्रयाण, 
६ अपनी कमजोरियो के लिए उनको देना दीप 
बा जब भी हे शामान 
ओ जो तुम हिंदू, 
ओ जो तुम मुसलमान, 


छूदू और मुसलमान 


ड़ 


ओ जो तुम कहलाते हो गाँधी के सपूत, 
भारत माता की सतान, 

ओ जो तुम हिदृ, 

ओ जो तुम मुसलमान 


दुनिया के दुश्मनो को है ज्ञात, 
लडनेवाले उतर जाएँ मौत के घाट, 


_पडे रह जाते हे हथियार, 


जिन्हें लेकर अपने हाथ 

दूसरे करते है, निर्बेलो, बेगुनाहो, 
बेपनाहो, मासूमो पर प्रहार, 

जालिमो की भी होती है जात, 

जालिम मरता है, छोड जाता है औलाद, 
अग्रेजो की वह जादू की तलवार 

आज पहुँच गई है उनके पास , 

जो चाँदी के रथ पर है सवार, 

जो कमर मे बाँधते है सोने की म्यान, 
देखो खोलकर आँखे, सुनो खोलकर कान, 
ओ जो तुम हिंदू, 

ओ जो तुम मुसलमान, 

ओ जो तुम कहलाते हो गाँधी के सपूत, 
भारत माता की सतान, 

ओ जो तुम हिंद, 

ओ जो तुम मुसत्मान 


बुद्ध और नाचधर 


दुनिया की सब लडाइयो का 
एक ही इतिहास, 
एक ही कायदा, 
लडनेवालों के कुछ भी नही पडता पल्‍ले, 
बचता नही कुछ भी पास, 
उनसे उठाते है तीसरे ही फायदा । 
ओ जो तुम खुदावाले, रयूलवाले, 
ईदवरवाले, ऊँचे उसूलवाले, 
अगर तुम करते हो ऋगडा, 
करते हो मारकाट, 
तो तुम उतके जीने का करते हो सामान: 
धन हैँ जिनका भगवान, 
पजी है जिनके लिए वेद-कुरान ! 
आओ जो तुम हिंदू 
* ओ जो तुम मुसलमान, 
ओ जो तुम कहलाते हो गाँवी के सपूत, 
भारत माता की संतान, 
ओ जो तुम हिंदू, 
ओ जो तुम मुसलमान 


तुम्हारी ख़ास मजिल है दूसरी ओर, 
» तुम्हें भटकाने को है 

फिरकेवदी का गुल-शोर, 

होना मत इन चालो के शिकार । 


हिंदू प्लौर मुसलमान 


जिंदगी और जमाने की है साफ पुकार, 
बेकार है तुम्हारा होना हिड़ू, 
बेकार हैं तुम्हारा होता मुसलमान, 

अगर न रह सके तुम इसान, 

अगर न रख सके तुम इसान का स्वाभिमान, 
अगर.ज् रच सके तुम इसान के लिए 

सुख की जमीन, 

स्नेह का आसमान ' 

ओ जो तुम हिंदू, 

ओ जो तुम मुसलमान, 

ओ जो तुम कहलाते हो गॉधी के सपृत, 

भारत माता की सतान, 

ओ जो तुम हिंदू, 

ओ जो तुम मुसलमान ! 


बुद्ध और नाचघर 


पर 


रात का ख्रप्राष 


स्वप्नों के उनींदे और नणीले 

और कही दूर से आते हुए सगीत को 
एकाएक चीरते हुए 

कानों में एक तीखी चीख आती है 
और फिर वर्द ईवे जाती हैं 

पत्र के रुखे-सूखे पत्रों के 

ऋरतने के स्वर मेन 

खड-छड़ में, 

खर-खर में, 

पटरूपटर में । 

और फिर छा जाता हे लबा-चौडा सन्ताटी 
लबी-चौडी जमीन पर, 

लबें-चौडे आसमान में 


रात ढल चली हूँ, 
अँधेरा अभी नहीं ढला, 
नींद उचट गई है, 
आँख अभी नही खुली । 


रात का अपराध 


क्या-- 
उलूको के दल ने 
पेड की नगी बाहो मे, 
विभावरी की शिथिल वयार मे, 
मद-मद सॉँस मे, 
भूल रहे तृणो के आगार को, 
स्नेह के, वत्सलता के, 
मोह और ममता के आधार को, 
सृष्टि के एक अवोध नवाकार को-- 
क्योकि अब नही रहे 
पात वे हरे-भरे 
जो कि उसे रखते थे छिपाकर 
दुनिया की वजर से, 
तेज नश्तर से--- 
देख लिया ? 
क्या--- 
वे कर, कठोर, बुभुक्षित 
टूट पडे उस निभृत नीड पर-- 
खुले सव तरफ औ' अनरक्षित ? 
क्या उन्होने पैने डैनो की मार से, 
नोकदार पजो के प्रहार से, 

« गिरा दिया उसका 
तिनका, तिनका ? 
और क्या--- 


बुद्ध लौर नाचधर 


विहग-विहगिनी को, 

विहग-कुमारो को, 

विहग-कुमा रियो को, 

जिनके अभी उमे थे न वाल-पर भी, 

जो थे केवल चचुवाले मास के वस छोथडे, 
दाव लिया अपने 

आरे से करारे तेज़ दाँतो की कतार में ? 
भी! उन्हें चचा गए ? 

सा गए ? 

निगल गए ? 

उनकी भयातुर, विवश ची-पुकार को भी ? 


और फिर उड़ गए 
किसी दसरे जभागे नीड की तरफ ? 
उफ्‌ 


गौर मारे दर के, 
मिहर के, 

गिर पई पेट के 
पत्ते भी रहे-मह्टे 


ध्यति से भी तेज कभी होती है प्रति-बनि । 
जाएं वी धाबाज जो 
नींद के प्रदेश मे, 
सकी प्रतिध्यनि 
थाती हैं फिर्ूणिर 


और-और हो के तेज, 

जाती है कान चीर, 

जाती हैं प्राण बेध, 

मन कुछ जानने को है अधीर । 


ढल गया हैं अधकार, 
हुआ अभी नहीं प्रात । 
डालो को ढील कर 
खडा है गुमसुम-चुपचाप 
एक-एक तझरुवर । 

पूछता हूँ, 

घटना यह दर्देताक 

हुई थी किसपर ? 

तरुओ की मौन पाँत 
विद्यार्थियो की खडी हो ज॑से जमात, 
मास्टर के पूछने पर, 
किसकी हैं शरारत ?-- 
जैसे सबने लगाया 

चेहरा भोलेपन का, 
किसी एक अपने 

साथी के कसूर को 

जैसे न बताने की 

आपस में सलाह-सी 

कर ली हो सबने । 


बुद्ध और नाचधघर 


भौन गगन, 

मुक धरा, 

डोलती नही हैँ हवा, 

प्रकृति पर छाया एक भेद-भरा सताप, 
माँ जैसे बैठी हुई बेटे का छिपाए पाप । 


और-और हो के तेज, 

जाती है कान चीर, 

जाती हैं प्राण बेध, 

मन कुछ जानने को है अधीर । 


ढल गया है अधकार, 
हुआ अभी नही प्रात । 
डालो को ढील कर 
खडा हैँ गुमसुम-चुपचाप 
एक-एक तझर॒वर । 


पूछता हूं, 

घटना यह दर्दनाक 

हुई थी किसपर ? 
तरुओ की मौन पाँत 
विद्यारथियो की खडी हो जैसे जमात, 
मास्टर के पूछने पर, 
किसकी है शरारत ?--- 
जैसे सबने लगाया 
चेहरा भोलेपन का, 
किसी एक अपने 

साथी के कसूर को 

जैसे न बताने की 

आपस में सलाह-सी 

कर ली हो सबने । 


युद्ध श्रोर नाचघर 


मौन गगन, 

म॒क धरा, 

डोलती नही है हवा, 

प्रकृति पर छाया एक भेद-भरा सताप, 
माँ जैसे बैठी हुई बेठे का छिपाए पाप ॥ 


का अपराध 


हक. 


कवियों की कौम 
होती है बडी बदजात । 
करे ये चाँद-किरन-परियो का गान, 
और अगर हो प्रगतिशील, 
करे रूस और चीन का बखान, 
पर ये घूम-फिरकर 
करते है अपनी ही वात । 
“कवियों की कौम 
“होती है बडी ही बदजात । 


तो तुम हुए आज छब्बीस, 

आ गया याद मुझे सन तेतीस, 

तब मेरी थी यही उमर, 

जब मस्ती से उभर, 

गाया था मेने मधुशाला का गीत, 
मेरी वाणी को लग गए थे पर, 
धरती पर पडते नही थे मेरे पाँव, 
चर्चा थी मेरी ठाँव-ठाँव । 

और मे कत्पना के पखो पर आसीन 
उडा जा रहा था वहाँ, 

जहाँ एक और दो 

होते नही तीन । 

पलो को नापती है शताव्दियों की माल, 
बूँदो पर होते हें निसार 


बुद्ध श्रोर नाचघर 


फवि 

होता हे नवी, 

नवी उपदेश देने से नही चूकता, 
पड जाती हूं बान, 

अंत में थोडा-सा व्याग्यान । 

जीवन सब दिन नही रहता खेल, 
नही तो, प्रकट करता यह चाह-- 
हँसते-हँसाते, 

उछलते-कदते, 

शोर मचाते, 

चले जाओ जगती की राह, 

लूटते वाह-वाह । 

जीवन एक दिन बनता है भार, 
क्योकि प्रकृति करती है मनुष्य का सम्मान, 
नियति करती है मनृष्य का सत्कार, 
अधिकारी का ही होता है इम्तहान । 
शोर मचाते, 

उछलते-क्दते, 

हँसते-हँसा ते, 

अच्छे लगते हैं 

भोले, सुकुमा र, अनजान वच्चे, 

बड़े लगते हे मक्कार-भाँद । 

भने भी देखी है जिंदगी, 

दुनिया भी ली देख, 


बुद्ध और नाचधर 


जहां भी मेने पाया कोई 

माथा नवाने के योग्य, 

उनके मुप पर थी चिता, 

मस्तक पर थी रेस । 

भौर देया भी है मेने इंसान, 

उत्तना ही भारी था उत्तके फाँचों पर बोन , 
जो था जितना ही महान ' 


शक 


श्प 


नया चाँद 


उआ हुआ है नया चाँद, 

जैसे उग चुका है हजार वार । 
आ-जा रही हे कारे, 
साइकिलो की कतारे, 
पटरियों पर दोनो ओर 

चले जा रहे हे बूढे 

ढोते जिंदगी का भार, 

जवान, करते हुए प्यार, 
बच्चे, करते खिलवार। 


'उआ हुआ है नया चाँद, 


शत 


जैसे उग चुका है हजार वार। 
में ही क्यो इसे देख 

एकाएक 

गया हूँ रुक, 

गया हूँ रुक 


बुर शोर नाचधर 


डेफ़ोडिल 


डेफोडिल, ड फोडिल, डैफोडिल--- 
मेरे चारो ओर रहे हैं खलह,. - '' 
मेरे चारो ओर हँस रहे हे खिल-खिल; 
इरलेड में है बसत--है एप्रिल। 
इनका देख के उल्लास, 
तुलना को आता है याद, 
मुझे अजित और अमित का हास, 
> जो गूंजता हैं आध-आघ मील-- 

मेरा भर आता है दिल--- 

. _- डैफोडिल, डेफोडिल, डैफोडिल-- 

- जो गूंजता है हज़ारो मील, 

में उसे सुनता हूँ यहाँ, 
हँस रहे है वे कहाँ---ओ, दूर कहाँ ! 
बच्चो का हास निएछुल, निर्मल, सरल 
होता है कितना प्रवकू ! 


सृष्टि का होगा आरभ, 
मानव गशिश्ुओ का उतरा होगा दल, 
पृथ्वी पर होगी चहल-पहल । 


इफोडिल 


आल-बाल जब बहुत से हो साथ, 

| पृकड के एक दूसरे का हाथ 

हँसी की भाषा में करते हे बात । 

उस दिन जो गूंजा होगा नाद, 

'घरती कभी भूलेगो उसकी याद ? 

उसी दिन को सुमिर 

वह फूल उठती है फिर-किर, 
! फूला नही समाता उसका अजिर। 
आदि मानव का वह उद्गार, 
निविकार, 

अफसोस हज़ार, 

इतनी चिता, शका, इतने भय, सच में 
गया है धँस, 

कि सुनाई नही पडेगा दूसरी वार, 
अफसोस हज़ार ! 

इतना भी है क्‍या कम, 

उसकी बनी हैं यादगार, 

डफोडिल का कहाँ-कहाँ तक है विस्तार | 


हरे-हरे पौधो, 

हरी-हरी पत्तियो पर 
सफेंद-सफेद, पीले-पीले, 
रुपहरे, सुनहरे फूल सँवरे हे, 
आसमान से जैसे 


युद्ध भौर नाचघर 


तारे उतरे है। * 
आता है याद, 
'कश्मीर में डल पर 
नियात, घालामार तक 
नाव का सफर, 
इतने फूले थे कमल. «४५ 
कि नील भील का जल 
उनके पत्तो से गया था हक, 
। प्ते-पत्ते पर पानी की बूंद 
ऐसी रही थी फलक, 
जैसे स्वर्ग से 
मोती पडे हो टपक, 
सुपमा का यह भठार 
देख के, मिकक, 
' मेने अपनी आाँखें ली थी र 
(बताने लगा था मल्लाह, 
| बहुत दिनो की है वात, 
!यहाँ आया एक सौदागर 
लछोभी पर भोला, 
(उसे ठगने की किसीका 
सेठ से बोला, 
ये हे कच्चे मोती--कुर 
लेकर बहुत-सा घन 
चेच दिया उसने मोति 


हफोडिल 


यहाँ से वहाँ तक । 

सेठ ने महीनो किया इतजार, 
लगाता जब भी मोतियो को हाथ, 
जाते वे ढलक | 

आखिरकार हार, 

भर-भर के आह 

वह गया मर, 

उस पार बनी हैं उसकी कब्र । 
सुदरता पर हो जाओ निसार, 
जो उसके साथ करते है व्यापार, 
उनके हाथ लगती है क्षार । 


डेफोडिल का देख के मेदान 

वही है मेरा हाल, 

हो गया हूँ इसपर निहाल, 

मिट्टी की यह उमग, 

बसुधरा का यह सिगार 

आँखें पा नही रही हैँ सँभाल । | 
मेरे शब्दो में 

कहाँ है इतना उन्मेप, 

कहां हैं इतना उफान, 

कहाँ हैं इतनी तेजी, ताजगी, 

कहाँ है इतनी जान, 

कि भूमि से इनकी उठान, 4 
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कि हवा में इनके लहराव, 

कि क्षितिज तक इनके फैलाव, 
कि चतुदिक इनके उन्मांद का 
कर सके वबखान । 

यह तो करने में समर्थ 

हुए थे बस वड्‌ सवर्थ, 

कृभी पढा था उनका गीत, 
आज मन में बठ रहा है अर्थ । 


पर में इसे नही सकूंगा भूल, 

सदा रकक्‍्खूँगा याद, 

जज और वर्षो वाद, 

कि जब अपना घर, परिवार, देस, छोड 

“आया था में इग्लेड, 

: क्रेम्ब्रिज में रक्खे थे पाँव,..* 

' अजनबी और अनजान के समान, 
अपरिचित था जब हर मार्ग, हर मोड, 
अपरिचित हर दूकान, मकान, इसान, 

“ कँसीसे नही थी जान-पहचान, 
व भी यहाँ थे तीन, 

“ जो समभते थे मुझे, 
जिन्हें समभता था मे, 
जिनसे होता था मेरे भाव, 

मरे उच्छवास का आदान-प्रदान-- 


डेफोडिल के फूल, 

जो देते थे परिचय-भरी मुसकान, 
प्रभात की चिडियाॉ, 

जो गाती थी कही सुना-सा गान, 
और कंम' की धारा, 

जो विलो की भुकी हुई लता को छु-छ 
बहती थी मद-मद, 

क्षीण-क्षीण । 


१--जैम्ब्निज इस नदी पर बसा है । 


द्द्ड बुद्ध भर नाचघर 


तुम्हारी नजरों में वे 
उनकी नज़रों में तुम । 


में आया हूँ हिंदुस्तान से, 
तुम देखते हो मुझे ऐसे, 
जैसे मे आया हूँ चाँद से, 
में आया हूं हिंदुस्तान से । 


गेट, पतलन, टाई पहन, 

पुबह, शाम, रात, दिन, 

केए हुए तुम्हारी भद्दी-ती नकल, 
(पाता कहाँ से तुम्हारा रग, तुम्हारी शक्ल । 
प्राता-जाता था में वरावर 

हलिज, लाइब्रेरी, बार, 

टेंशन, सिनेमाघर, वाजार, 

फेम के इस पार, उस पार, 

पर अपने काम-घास, दोड-धूप में 

बम्हें कहाँ थी फुरसत 

के देखो तुम मेरी तरफ, 

मुझसे भी ज्यादा कालो और गोरो की 
यहाँ घूमती रहती हैं सफ की सफ। 


रो 
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पर आज काली शेरवानी 

और सफेद चूडीदार पाजामा 

पहन के जो मे निकला हूँ खरामा-ख़ रामा, 
तो में एक अच्छा, खासा 

बन गया हूँ तमाशा | 

मर्द, औरतो, बच्चो, वृढो-- 

सभी की नजर 

हैँ बस मुझपर । 


में आया हूँ हिंदुस्तान से, 
तुम देखते हो मुझे ऐसे, 
जैसे में आया हूँ चाँद से, 
में आया हूँ हिंदुस्तान से । 


बगल में है 'हाकिन्स!१, 

सामने खडे हे दो लडके, चार लडकियां, 
कर रहे हे आपस में बातें, 

डाले गलबहियाँ, 

बीच-बीच में सुन पडता है-- 

- इंडियन प्रिस', 'इडियन प्रिंस'। 


सा में नही हूँ 'इडियन प्रिस', 
भर था मेरा वाप, न होगा मेरा वेटा, 


रेस्ट्रॉ ग्रौर नाचधर का नाम । 


बुद्ध और नाज़धर 


० 


हा 


शायद इतना और हैं तुम्हे मालूम 
कि वही हैं कही ताजमहल, 

_(केस्ब्रिज में है इस नाम का होटल ) 
और वही कही हैं हिमालय पहाड, 
जिस पर तुम्हारे कई एक्सपेडीजन 
लौटे हें खाकर पछाड । 


तुमने क्‍या जाना है हिंदुस्तान ? 

तुमने सुना नही राम को नाम, 

जाना नही उनका विमलरू यण, 

उनके नाम का प्रताप, 

सीता के जीवन का तप-ताप-अभिज्ञाप, 
तुमने सूनी नही कृष्ण की मुरली की तान, 
देखा नही गोपियो के साथ उनका रास, 
राधा के साथ उनका मान-विहार, 

समर में बहाना ज्ञान की धार-- 

गीता का व्याख्यान । 

तुमने जाना नही अमिताभ का वेराग्य--- 
सुख-साज-राज-गृह-त्याग, 

खोजना प्रकाश का मार्ग, 


 यगोधरा का मौन वलिदान । 


तुमने पढे नहीं हमारे उपनिपद, 
जिनमें जीवन का रातोप, 
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और मरण की शाति-- 

दोनो पा गया था शोपनहार । 
तुमने पढी नही शकुन्तला, 
जिसमें घरती और आसमान, 
स्वर्ग और नरक, 

नियति, प्रकृति और पुरुष, 

गेटे ने पाया था सव एक साथ | 


परम पुरातन हूँ हमारा देण, 
अज्ञात अतीत में है 
हमारी सस्कृति का मूल, 
कला, सगीत, साहित्य, 
न जाने कितनी वार, 
नए-नए रूप घार, 
उभरे हे, बढे हे, 
परवान चढे हूँ, 
कि उन्हे इतिहास भी गया हैं भूल । 
अब भी एक नया उन्मेष 
बदल रहा है हमारे देश का वेश । 
पर तुम तो बैठे हो मानकर 
कि वहाँ या है इडियन प्रिंस, 
या इडियन जग्लर, 
या इंडियन क्रिकेटर । 
५ तुम सचमुच हो इतने अनजान, 
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छ्ड 


“ढालता है शराब, सोडावाटर, वियर, 
पालता हैं कुत्ता, बुलटेरियर, 

करने जाता है शिकार, 

पीता है सिगार, 

और जब देखो तब 

बजाता रहता है सीटी, 

पढता रहता हैं अख़बार । 


ब॒द श्रोर वाचघर 


रेगिस्तान का सफर 


“हमने माना 
कि रेगिस्तान के उस पार है वहारिस्तान, 
जहाँ है छायादार दरस्त, 
रगदार फूल, ' 
दूर-दूर तक दूब के मेदान, 
जहाँ कहती है नीले पानी की नहर, 
. चलती हैं ठडी हवा सर-सर-सर, 
करती हुई सौरभ की वौछार, 
-हर मौसम में, हर वक्‍त, 
मेहरवान हैं आसमान, 
गूँजता है, छोटी-छोटी चिडियो का गान, 
मुलायम-मुलायम पत्तियो का मर्मर स्वर | 
वहाँ टीले पर वैठ 
चरवाहा अपनी वाँसुरी पर 
,ेडता है मनुहार-भरी तान, 
चरवाहिन करती है मान, 
प्रेम फिर-फिर माँगता हैं प्रमाण-- 
ऐसो का ही तो प्यार 
», रहता हूँ सदा जवान । 


2 


रेगिस्तान का सफर 


3६ 


और भेडो का भूुड़ 

किनारो पर बॉधकर कतार, 
भुकाकर गर्दन, 

बुभाता हैं अपनी प्यास, 

होता है निहाल 

देखकर अपनी परछाई, 

मिलते है अधर से अधर, . 

होता है सबपर मुह॒व्बत का असर । 


ऐसा-ख्वाव, 

ताज्जुब नही, 

जो उठाए दिल में एक लहर, एक सैलाव | 
मगर सोचो तो, 

मेरे मीत, अनु भवहीन, 

कितने दिन, कितनी दूर, कितनी तकान का है सफर । 
भाई-बद, 

कुटुब-कवीले, 

दोस्त-अह॒बाव--- 

इनसे भी कर छो सलाह, 

चार आदमी की राय से किए हुए काम का 
अच्छा होता है अजाम, 
“वैसे, सव है आजाद 

चलने को अपनी-अपनी राह ।” 


“इस सपने की 
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मेने की हैं सोज । 

नहीं, नही, हो रही है गलती, 

इस सपने ने 

खोजा हूं म॒भे, 

मे नहीं लापता इसका तरफ, 

यह मुझे सीच रहा हैँ अपनी जोर, 
“ किसमें हैं जोर 

कि मुझे रोक ले 

रोका नहीं जाता है सैलाव, 

थामी कही जाती हैँ छूहर ! 

सपनो से कुछ भी नही है ताकतवर । 

फेक चुका दाँव, 

फेफ दिए डॉड, 

दाव दी हूँ नाव, 

वाज़ी हार चुका, 

मेरा सफर मुझे पुकार चुका, 

दुबधे की हालत थी करू, 

आज, 

यह रहा मे--बहु रही मेरी मजिलू । 

उठाने में कोई भी काम 

जिगर का हौसला, जी का उत्साह, 

मीजों के समान देता हैं उमार, 

देता हें उछाल 

बढा भी ले जाता है कुछ दूर, 


रेगिस्तान का सफर 


लेकिन फिर 

पाँवो तले होती है धरती कठोर, 
सिर पर होता है आसमान क्र, 
हिम्मत का, दोनो ही लेते इम्तहान, 
कुछ भी परवाह नही, 

अकेला भी बहोत बडा है इसान ' 
जब आसमान बरसेगा अँगार, 
जमीन उगलेगी आग, 

भाई-बद खेल रहे होगे फाग । 

जब मरु भू की लू, 

रेत से भर मूह-ताक, 

लेने न देगी साँस, 

घुटता होगा दम, 

कुटुब-कबीला करता होगा अट्टहास, 
और जब प्यास बालू को निचोड 
हो रही होगी हैरान-परीशान, 
दोस्त-अह॒बाब, 

कही बेठे, उटघे, लेते, 

माँग रहे होगे 

शराव औ' कवयाव 

इन्हीसे कहते हो करने को सलाह ? 
जिन्होने घर से निकाले नही कदम, 
जानी नही मन की उमग, 

मेली नहीं तन की तकलीफ, 


'बुद्ध और नाचधर 


पाया नही थकान का रस, 

लक्ष्य पर पहुँचने का आनद । 

में तो इसके लिए भी हूँ तैयार 

कि रेगिस्तान के रेगिस्तान करके पार 
अपने सपनो से रहूँ उतनी ही दूर, 
जितना था तब, 

जब किया था उनके लिए प्रस्थान । 
वे आएँगे नही मेरे साथ, 

में कव बिका था उनके हाथ ? 

मुझे चाहिए नही किसी को सलाह, 
भेरे सच्चे सलाहकार हे 

मेरे पाँव, मेरी राह ! 


मेरे भाई-बद, 
भेरे कुटुब-कवीले, 
मेरे दोस्त-अह॒बाव, 
तुमसे भी दो वात ।-- 
मुबारक हो तुम्हे अपना घर, 

“ घर का आराम, 
घर देखना भी हैं 

- नही कम काम । 

_ मुझे रोकने का मत करो प्रयास, 
मुझे अपने पजो, विडलियो, रानों पर विश्वास । 
में नही जा रहा हूँ पहली बार, 


रैगिस्तान फा सफर 


' बहुतेरे आए है 


इस पथ को जीत, 

बहुतेरे गए हे 

इस पथ से हार,-- 

दोनो है महान । 

आँधी और तूफान 

मिटा नही पाए हे 

उनके विश्वास भरे, आस भरे 
पाँव के निशान, 

आन के पडाव, 

वे देंगे साथ, 

वे देंगे हाथ । 

विदा का है समय, 

ओ मेरे ईर्यालु, उदासीन, सहृदय, 
अगर दे सको तो दो, 

लगता नही हे दाम, 

अपनी शुभ कामना, 

अपना आशीर्वाद, 

गो उसके बिना भी 

लोगो का चलता है काम । 
मिले जो मुझे मेरे ख्वाब, 
लौटकर उनको करूँगा तुमसे बयान, 
लौटा जो निराश, 

करने को उपहास 


बुद्ध श्रौर नाचघर 


पाओगे तुम सामान, 

या सहानुनति-नमा व्यग का शित्ार । 
लेकिन मु ः 
और फिगी एफ को और, 

जान छोगे ठोक, 

ज़रा करो गौर, 

होगा सबसे वटा वरदान, 

मेरे सफर में गाया हुआ गान ।” 


रेगिस्तान का सफर 


प्र 


दोस्तो के सदसें-१ 


थ्राई वाज़ ऐंग्री विद माई परेड 
श्राई टोल्ड माई राथ, माई राथ डिड एड ।--ब्लेक 


काश कि तुम यह जान सकते 

कि जिन्हे तुम समभते आए हो अपना दोस्त, 
अपना मेहरबान, अपना शुभचितक, 

वे अपने दिल की गहराइयो में 

तूमसे करते है कितनी नफरत, 

करना चाहते हे तुम्हारा कितना नुकसान 


अजीब होता है इसान ' 

करता हैं दोस्त की तलाण, 

और जब तक दोस्त हो दुखी, 

दोस्त पर हो मुसीबत, 

इसको आता है मजा, 

दिखाने में हमदर्दी । 

पर जो वह फूले-फले, और हो खुश, 

तो इसके सीने पर लोट जाता हैं साँप, 

क्योकि उसे नही रहती इसकी हमदर्दी की जरूरत । 


लोग कहते हे मुसीबत में नही मिलता दोस्त । 


बुद्ध प्रोर नाचघर 


में कहता हूँ, वात हैं गलत । 
मुसीवत में ही मिलते हे दोस्त । 
और अगर हो मूसीवत के पार, 
खुश व खुरेंम व दिलशाद, 

तो मेरी वात रखना याद, 

तुम्हारे दुश्मन होगे हजार । 


जो तुम्हारे दुख मे दिखाते हे सवेदता, सहानुभूति, 
उनसे रहना होशियार, 

वे है मक्कार, 

जो तुम्हारी हँसी-खुजी में हैँ साथ, 

वे हे दिल के साफ, 

वे तुम्हे कुरते हूँ प्यार, 

बे साबित होगे वफादार । 

वात लगती हो नाकाबिलेएतवार, 

पर तजू रवा भी तो कोई चीज़ है, भेरे यार ! 
जो बहाते थे मेरे साथ आँसू, 

लिए फिरते हूँ मेरे लिए कटार, 

जो पीते थे मेरे साथ शराव, 

वे अब भी हे मेरे दोस्त, मेरे अहवाब । 


आप हैं एक मिसारू  -- 

तकक्‍काल कही के---तक्‍्कारू -- 

जब में हलाहल के घूट पी रहा था, 
यह इतना रोया, 


दोस्तों के सदमे--१ मे 


मुझे लगा, 

किसीने अमृत से मेरा मुँह घोया । 

अब जो मेने ली है आराम की एक साँस, 
इसके घर में पड गया है मातम । 

ऐसो के ही लिए कह गए है तुलसीदास--- 
कि ये दूसरो की हानि में 

समभते हें अपना लाभ, 

दूसरो के उजडने पर होते हे हपित, 
बसने पर मनाते हे विषाद, 

कि ये हे नाकारे, काहिल, कामचोर, 

पर करना हो किसी का अकाज, 

तो लेगे सहस्नबाहु से होड, 

अपना तन भी देंगे छोड, 

गल जाएंगे, जसे पत्थर, 

पर खेती कर देगे बर्बाद । 

किसीका बेकाम होता हो घी 

तो ये पड जाएँगे बनकर मक्‍्खी । 


क्‍या हैं ये, 
अगर नही मकखी के ही समान ? 
पर ये है जितने छोटे, 
उतने ही खोटे । 
देखने को दूसरो का दोप, _ 
- इनके हे हज़ार आँखे, 


घ्ड बुद्ध शौर नाचघर 


करने को दूसरों की बुराई, 

इनके हे हजार जवानें,-- 

शेपनाग के हैं बडे भाई--- 

सुनने को दूसरो का पाप, 

इनके हे दस हजार कान । 

कीचड से लड़ने के लिए, 

जरूरी है कीचड में प्रवेश, 

बुरे को परास्त करने के लिए, 

आवश्यक है बुराई का हथियार, 

बुराई की भूपा, बुराई का वेश, 

भगवान को लेना पडा था सुभर का अवतार । 
ये तो अपने आप में ही 

लिए है मौत का बीज, 

ये है क्या चीज़ ! 

इनसे वचना समझकर बेकार, 

तुलसी ने किया था इन्हे दूर से ही नमस्कार । 


छिपता नही नीच, 
लाख करे प्रयास, 
मुर्भे भी मिल गया था इसका आभास, 
पर भेरा तो था और ही विद्वास, 

'' मेने जीवन किया था स्वीकार-- 
रग, रस और पराग, पंकज और पानी, 
भौरा और दादुर, 


दीस्‍्तों के सदमे--१ 


प्र 


८६ 


काई और कीच और सेवार,-- 
तंव थी मेरी कच्ची जवानी । 

सुदर और असुदर जग में 

दोनो को सराहा था-- 

हस की सहलाई थी गर्दन, 

कौए को भी चाहा था, 

उसे भी दिया था अपना अनुराग-- 
मौके न करूँगा बयान, 

ओछी बात, 

बडो की सीख, 

नेकी कर, कुएँ में डाल । श्र 
बायस को भी दिया था मेने अनुराग, 
परतु निरामिप हुआ हैँ कभी काग ? 


यह तो निकला और बडा घाघ, 

नोचता है मेरा ही मास | --- 

देख अपनी चोच की ओर, 

मना उसकी खैर, 

ओ, नादान, 

मेरा हृदय भर ही कोमल, 

बाकी जगह मे हूँ वदत्न-कठो र, 

विद्यापति की प्रेयसी के बिल्कुल विपरीत, 
जिसका कुसूम का था सकल शरीर, 
हृदय था पाषाण | 


बुद्ध श्रोर नाचधर 


दोस्तों के सदसे-२ 


इट इज इज़ियर दु फारगिव ऐन 
एनिमी देन टु फारगिव ए परेंड--अ#नेक 


ओ अभागे, 

इस हृदय की वेदना को 
खौलने दे, 

खौलकर ही ज्ञात होने दे । 


शत्रु तेरा 
“आज तुकपर वार करता 
तो तुझे ललकारता में--- 
उठ, 
नही तू यदि 
नपुसक, भीरु, निर्बेल, 
“ चल उठा तलवार 
औ!” स्वीकार कर उसकी चुनौती | 
आत्मरक्षा के लिए 
लडना कभी अनुचित नही हैं, 
और प्रियजन की सुरक्षा के लिए 
कर्तव्य लडना, 


दोस्तों फे सदसे--२ 


दुनिया एक न एक दिन तुम्हे पहचानेगी । 
बहुत दिन पुजता नही वेश का प्रताप, 
अत में परदा उघरता है अपने आप, 
भूठ की खुलती हैं कलई, 

साँच को नही आती आँच। 

इसी एक एतकाद पर 

मेने किया हैं जीवन भर सघर्ष, 

सहा है मान-अपमान, 

चलाई है लेखनी, 

खोला-मूंदा है मंह, 

भेला है अवसाद-अपवाद, 

जिस दिन भूठे, चोर, चालबाज, 
चापलूस और चुगलखोर 

वन जाएँगे कोई ताकत, 

कोई प्रभाव, 

निश्चित करेगे तुम्हारा-मेरा 
उतार-चढाव, 

उसी दिन 

विधाता के मुँह पर थूक, 

दुनिया को लगा के दो लात 

कर लगा में आत्मघात ! 


बुद्ध ओर नाचघर 


दोस्तों के सदसे-२ 


इट इज़ इतज़्ियर दु फारगिव ऐन 
एनिमी देन दु फारगिव ए फ्रेंड--ब्नेक 


ओ अभागे, 

इस हृदय की वेदना को 
खौलने दे, 

खौलकर ही जात होने दे । 


जत्रु तेरा 
“आज तुझपर वार करता 
तो तुझे ललकारता मे--- 
उठ, 
नही तू यदि 
नपुसक, भीरु, निर्वल, 
“ चल उठा तलवार 
ओऔ' स्वीकार कर उसकी चुनौती । 
आत्मरक्षा के लिए 
लडना कभी अनुचित नही हैं, 
और प्रियजन की सुरक्षा के लिए 
कतंव्य लडना, 


दोस्तों के सदसे--२ 8१ 


धर 


किंतु अपने नाम को 
लज्जा बचाने के लिए हैं 
धर्म लडना | 

नाम पर जो 

दाग लगता है 

कभी धुलता नही है । 
नाम पर जो 

घाव लगता हैं 

कभी पुरता नही है। 
शत्रु तेरा 

आज तेरे नाम पर 

यदि वार करता 

तो तुझे ललकारता मे- 
चल उठा तलवार 

ओऔ!' स्वीकार कर उसकी चुनौती । 
न्याय, 

किस्मत 

और मन की गक्ति का 
जो फंसला हो 

वह खुले मैदान होने दे । 


ओ अभागे, 
इस हृदय की वेदना को 
खौलने दे, 


बुद्ध भ्रोर नाचघर 
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आ रहा भाला लिए कर, 
आ रहा काला किए मूह, 
और करने दे उसे आघात । 
मेरी बात 

यह कर गाँठ, 

कायर के प्रहारो से 
कभी कोई नही मरता । 
जानकर अनजान बनना 
भी नही कम वीरता है, 
धीरता है। 

वीर है वह 

घाव जो आगे लिए हो दुश्मनो के 
और पीछे, दोस्तो के । 


ञ 


और आएगा कभी वह 

सामने भी 

मित्रता का एक भीना 

आवरण डाले जिसे वह 

फाडने को हाथ आगे 

कर न पाया । 

और, तू बेचेन होगा 

चाक करने को उसे, 

नाथाक उसका रूप नगा देखने को । 
कितू यह मत भूल 


बुद्ध भ्रौर नाचघर 


उप्तके तार आधोआधब 
तेरे हाथ के काते-वुने है । 
कौन ताना कट सका वाना कटे विन ? 


एक पर्दा है कि तेरी 
बेंदनाओ को, 

शिकायत को छिपाए, 
एक पर्दा हैं कि उसकी 
बेवफाई, 

बेहयाई को छिपाए । 
रख नियत्रण, 

ओ अकिचन, 

हो सके तो, 

तू इसे मत फाण होने दे । 
ओ अभागे, 

इस हृदय की बेदना को 
खौलने दे, 


खौलकर ही शात होने दे । 
तू अचंभे, 

क्रोध के 

पथ पर लुढकता 

वेदनाओ के गढें में 

आ गिरा है। 

तम घिरा हैं । 


दोस्तों के सदमे---२ 


६६ 


मिल नही पाती 

विचारो को दिद्याएँ । 
मुंह किसे मन की सुनाए ? 
ओ विचितित, 
शोक-प्तचित, 

रो तुझे जो आँख तेरी 
आज रोने दे । 


ओ अभागे,- 

इस हृदय की वेदना को 
खौलने दे, 

खौलकर ही शात होने दे । 


सवंदा से 

वे सुरा के घट पीकर 
गम गलत करते रहे है । 
औ' सुरा के गीत गाकर 
में यही अनुभूति 
दुहराता रहा हूं, 

शाति कुछ पाता रहा हूँ । 
आज हाल।हल पिए हूँ, 
जल रहा तन, 

जल रहा मन, 

जलल्‍रू रहा एकात जीवन । 
ओ समुदर से घिरे 


बुद्ध और नाचघर 


परदेस की 

ठडी, अँवेरी रात, 

सोने दे, 

न सोने दे, 

प्रात होने दे । 

ओ जभागे, 

इस हृदय की बेंदना को 
खौलने दे, 

खोलकर ही शात होने दे । 


दोस्तों फे सदसे--र 


कड़ _श्रा अ्रनुभव 


क्या तुकपर गुजरा है ऐसा वक्‍त, 
जब सारा जहान 

लगता है एक मसान, 

और मरे, मिटे, जले, बुझे सपनो की 
राख का भार 

लगता है ऐसा भारी, 

जेसे छाती पर रख दिया गया हो पहाड । 
सपने लेते है साँस, 

सपनो के होता है शरीर, 

उन्हे भी लगता हैं मौत का तीर, 
उनसे भारी होती है उन्तकी लाण, 
दिया है उन्हे तूने कभी कॉँधा ? 
और उनकी राख 

होती है और भी वजनदार। 

वज्न को माननी पडती है 

फूल से हार । 


जब ऐसा आता है समय, 
क्या करते है लोग ? 
खोजते है नही डाक्टर, वैद्य, हकी म, 


बुद्ध श्रोर नाचधर 


उनके बस का नही यह रोग, 
भग, शराब, अफीम, सलीपिंग पिल 
बहला नही पाती दिल । 
इसका एक ही इछाज, 
पहले भी लोग करते थे यही, 
करते हे आज भी । 
लोग ढूँढते हे एक हमदम, 
एक दोस्त, 
एक साथी, 
एक मीत 
और उससे कह डालते हे 
जो उनपर बीत रही है । 
हल्का हो जाता है सन, 
हल्का हो जाता है जीवन, 
नुस्खा लगता है आसान, 
पर यह है मुश्किल से भी मुश्किल । 
ऐसा ही था एक वक्‍त, 
* ववषत बहुत बार मुभपर गुजरा हैँ सख्त । 


उसने दिलाया मुझे विश्वास, 

मेरा हृदय हैं पारावार 

कि उसमें अगर डाल दिया जाय कैलाश, 
तो क्‍या मजाल, 

कि लहरें भी लें साँस । 
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पर यह सब है तेरे लिए उपदेण, 
आएगा काम, 

रख याद । 

में तो कहने को अपनी वात 
खोजूंगा फिर भी इसान, 

फिर भी आदमजात, 

निकले वे भले ही धोखेबाज, 
भरोखेबाज, दगादार, 

करनेवाले विश्वासघात । 

में हैं शायर, 

गायर नही होता कायर, 

वह होता है वलवान, 

जीवन के अखाड़े का पहलवान । 
खुली है मेरी छाती, कमर, जाॉघ, 
पतलून, कमीज, कोट की 

मुझे नही चाहिए ओटठ, 

खुला है मेरा कसरती गरीर, 
खुला है मेरा दिमाग, 

खुला है मेरे मन का हर द्वार, 
मेरी जिंदगी है आम दरवार | 
जहाँ आती हैँ मुझे लाज, 

वहाँ शमिदा है मानवो का सारा समाज । 
और अगर तू है पूर्णता का अवतार, 
तो आ मेरे सिर पर वरिराज, 
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ले मेरा सी-सौ नमस्कार, 
गो ऐसे दावे होते हे निराबार। 


मेरे हमदम, 

भेरे दोस्त, 

मेरे साथी, 

मेरे मीत, 

तुम किसीको उठाने में असमर्थ, 

गिराने में ही कमाओ नाम । 

बैठा नही जाता वेकार, 

जाओगे ऊब, 

नदुदी में डूब, 

दे न दो कही अपनी जग्व । 

अच्छाई नही की जाती, 

बुराई ही करो--खूब । 

छिछले ऊपर, 

खोखले भीतर, 

तुम हो मेरी दया के पात्र, 

अपने में क्या है जो तुम करो किसीको दान 

बहुत वडा कलेजा चाहिए 

किसीका करने को सम्मान, 

और किसीकी कमजोरियो का आदर--- 
यह है फरिब्तो के बूते की बात, 

देवताओ का काम | 


फड था अनुभव 


दल विहंगिनी 


मत डरो, 

ओ शैल की 

सुदर, मुख र, सुखकर 

विहगिनि 

में पकडने को तुम्हे आता नही हूँ, 
जाल फंलाता नही हूँ, 

पीजरे मे डाल तुमको 

साथ ले जाना नही मे चाहता हैं, 
और करना वद ऐसे पीजरे में 

बंद हम जिसमें स्वय हे--- 

ईट-पत्थर का बना वह पीजरा 
ज़िसको कि हमने 

नाम घर का दे दिया हैं 

और बाहर की तरोताजा हवाओ, 
और बाहर के तरल, निर्मल प्रवाहो, 
औ!' खुले आकाश के अविरल इशारो, 
या कहूँ सक्षेप में तो, 

प्रकृति के बहु राग-रस-रगी प्रभावो से 
जलछग हमने किया है । 
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जानता मे हूं 

परो पर जों तुम्हारे 

सेलती रगीनियाँ है, 

ये कहाँ से आ रही हे-- 

गगन की किरणावली से, 
घरणि की कुसुमावली से, 

पवन की अलकावली से--- 
औ!' दरोदीवार के जो पीजरे है 
बद उसमें ये किए जाते नही है 


भूल मुझझ़ो एक 
आई याद 
यौवन के प्रथम पागल दिनों की । 
एक तुम-सी थी विहग्रिन 
में जिसे फूसला-फेंसाकर 
ले गया था पीजरे में-..- 
“जानती तू हैं नही 
में जन्मना कवि ? 
रवि जहां जाता नही हैँ 
खेल में जाता वहाँ में । 
कौन सी ऐसी किरण हूँ, 
किस जगह है, 
जो कि भेरे एक ही सकेत्त पर 
सव माम-लज्जा 
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कर निछावर, 

मूसकरा कर 

में जहाँ चाहूँ वहाँ पर 

वह बिखर जाती नही है ? 
कौन सा ऐसा कुसुम है, 
किस जगह हैं--- 

भूमि तल पर 

या कि नदन वाटिका में--- 
जो कि मेरी कल्पनाओ की उँगलियो के 
परस पर विहँस 

भर जाता नही हे ? 

कौन सी मधु गध है 

चपा, चमेली और बेला की 
लटो मे, 

या कि रभा-मेनका-प्ती 
अप्सराओ के 

लहरधर कुतलो में, 

जोकि मेरी 

भावनाओ से लिपटकर 

आ नही सकती वहाँ पर 
ला पे! 

मे साना ?” 


बात 


र नान्रघर 


११० 


सि्फ 

काले हुफे,. - 

काले खत-खंचीने ' 

और त्‌ लाया जिसे हैं 

वह प्रकृति की कोख से जन्मी, 
प्रकृति की गोद में पलती, 
प्रकृति के रंग में ढलती रही है ।' 


स्वप्न से शगार करने के लिए 

लाया जिसे था, । 
अब उसीके वास्ते 

एकत्र करता 

सौ तरह के में प्रसाधन ! 

कितु उनसे 

गध-रस भीनी हुई 

रगीनियाँ कव लौटती है ? 


स्वप्न की सीमा हुई मालूम, 
कवि भी, 

गत्तियों से सीखते हें । 
स्वप्न अपने वास्ते हें, 

स्वप्न अपने प्राण-मन को 
गुदगुदारे के लिए हें, 

स्वप्न अपने को भ्रमाने, 
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भूल जाने के लिए है । 
फूल कव वे हैं सिलाते ? 
रह्मि कव सोती जगाते ? 
और कव वे 

गध का घूँघट उठाते ? 
तोडते दीवार कब वे ? 
खोलते है 

पीजरो का द्वार कब वे ? 


मेपुरानी भूछ 

दुहराने नही फिर जा रहा हूँ । 
मत डरो, 

ओ शैल की 

सुदर, मुखर, सुखकर 

विहगिनि ! 

में पकडने को तुम्हे आता नहीं हूँ । 
पीजरे के बीच फूसलाता नही हूँ । 


जानता हूँ में 

स्वरो में जो तृम्हारे 
रूप लेते राग 

वे आते कहाँ से-- 
बादलो के गर्जनो से, 
बात करते तरु-दलो से, 
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११० 


सिर्फ 

काले हफं,, 

काले खत-खेचीने ' 

और तू लाया जिसे हैं 

वह प्रकृति की कोख से जन्मी, 
प्रकृति की गोद में पलती, 
प्रकृति के रग मे ढलती रही है ।' 


स्वप्न से श्वगार करने के लिए 

लाया जिसे था, ; 
अब उसीके वास्ते 

एकत्र करता 

सो तरह के में प्रसाधन ! 

कितु उनसे 

गध-रस भीनी हुई 

रगीनियाँ कव लौठती हें ? 


स्वप्न की सीमा हुई माल्म, 
कथि भी, 

गत्तियों से सीखते हे । 
स्वप्व अपने वास्ते हे, 

स्वप्न अपने प्राण-मन को 
गुदगुदाने के लिए हे 

स्वप्न अपने को भ्रमाने, 
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भूल जाने के लिए है । 
फूल कब वे है खिलाते ? 
रश्मि कव सोती जगाते ? 
और कब वे 

गध का घूँघट उठाते ? 
तोडते दीवार कब वे ? 
खोलते है 

पीजरो का द्वार कब वे ? 


मे-पुरानी भूल 

दुहराने नही फिर जा रहा हूँ। 
मत डरो, 

ओ गैल की 

सुदर, मुखर, सुखकर 

विह॒गिनि ! 

में पकडने को तुम्हे आता नही हूँ । 
पीजरे के बीच फुसलाता नही हूँ । 


जानता हूँ में 

स्व॒रो में जो तुम्हारे 
रूप लेते राग 

वे आते कहाँ से--- 
बादलो के गर्जनो से, 
वात करते तरु-दलो से, 
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सॉस लेते निर्भरों से--- 

औ' दरोदीवार के जो दायरे हे 

बद उसमे ये किए जाते नही हे । 

किन्तु मेने 

उस दिवस उन्माद में 

अपनी विहृगिन से कहा था-- 
“क्या कभी तूने हृदय का देग देखा ? 

भाव 

जब उसमे उमंडते, 

घुमेंडते, घिरते, 

भराझर नयन मरते, 

तब जलद महसूस करते 

फके पानी, 

सोम रस का । 

प्यार, 

सारे बधनों को तोड, 

उर के द्वार सारे खोल, _ 

आपा छोड, 

कातर, विवश, अपित, 

द्रवित अतर्दाह से 

हैं बोलता जब, 

उस समय कातार 

अपनी मरमराहट की 

निरवंफता समफक र 
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शर्म से है सिर कूंकाता । 
दो हृदय के 
बीच की असमर्थता वन 
वासना जब साँस लेती, 
और आँघी-सी 
उडाकर दो तृणो को 
साथ ले जाती 

। पिसुधि-विस्मृति-विजन में, 
उस समय निर्कर समभना है 
कि कया है जिंदगी, 
क्या साँस गिनना ।” 


और ऐसे भाव, 
' ऐसे प्यार, 
ऐसी वासना का 
स्वप्न ज्वालामय दिखाकर 
में उसे लाया बनाकर बदिनी 
कुछ ईंट औ' कुछ तीलियो की । 
कितु उसके आगमन के 
साथ ही ऐसा लगा, 
कुछ हट गया, 
कुछ दव गया, 
कुछ थम गया, 
जैसे कि सहसा 
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खा 


११६ 


रे 
ग़ग़न की किरणावली से, 


-धरणि की कुसुमावली से, 


पव॒त की अलकावली से 
रग खीचो | 

बादलो के गर्जनो से, 
बात करते तरु-दलो से, 
साँस लेते निर्भेरो से 
राग सीखो | 

और कवि के 
हव्द-जालो, 

सब्ज़ बागो से! 

क्रमी धोखा न खाओ । 
नीड बिजली की रूताओ पर बनाओ । 
इद्रधनु के गीत गाओ । 
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पपीहा और चील-कौए 
में पपीहे की 
पिपासा, खोज, आशा 
औ!' विकट विश्वास पर 
पलती प्रतीक्षा 
और उसपर व्यग्य-सा करती 
निरामा 
और उसकी चील-कौए से चले 
जीवन-मरण सघर्ष की लवी कहानी 
कह रहा हें, 
कितु उससे क्यो 
तुम्हारा दिल घडकता, 
किंतु उससे क्यो 
तुम्हे रोमाच होता, 
कितु उससे क्यो 
तुम्हें लगता कि कोई 
खोलकर पन्ने तुम्हारी डायरी के 
पढ रहा हैं ? ' 


मे बताता हैं, 
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११८ 


पपीहा 

हैं बडा अद्भुत विहगम । 
यह कही घूमे, 

गगन, गिरि, घाटियो मे, 
घन तराई मे, खुले मैदान, 
खेतो मे, हरे-सूखे, 

समुदर तीर, 

नदियो के कछारे, 

निर्करों के तट, 

सरोवर के किनारे, 

वाग, बजर, बस्तियो पर, 
उच्च प्रासादो 

कि नीचे छप्परो पर, 

यह कही घूमे, उडे, 

चारा चुगे, 

नारा लगाए 

पी-कहाँ का, 

पर बनाता 

घोसला अपना सदा यह, 
भावनाओ के जुटा खर-पात, 
केवल मानवो की छातियो में । 


में धरणि की घूछि से निर्मित, 
धरणि की धूलि में लिपटा, 


बुद्ध और नाचधर 


तोड दी गर्दन, 

बहुत वह फडफडाया, 
बच न पाया । 

किंतु, मरते वक्‍त 

इतना कह गया 

किसने मुभे मारा, 
मरा भी में कहाँ, 

में तो तुम्हारे 

प्राण की ही हूँ प्रतिध्वनि, 
वह जहाँ मुखरित हुआ, 
में फिर जिया । 


शन्‍्य कोई भी जगह 

रहने नही पाती 

बहुत दिन इसे जगत में । 

जिस जगह पर 

था पपीहे का वसेरा, 

अब वहाँ पर 

चील-कौए ने 

लिया है डाल डेरा । 

सकुचित उनकी निगाहे 

सिर्फ नीचे को 

छंगी रहती निरतर । 
पही वे 


बुद्ध और नाचधघर 


मंगते था जगिने 

ऐसा कि जो 

उनके परो से 

नप ने पाए, 

तुल्य न पाए, 

टक ने जाए। 

थ्रौर, मेंठठाते 

बना छोटी परिधि ऐसी 

कि उसो बीच 

सीमित, सकुचित, सपुद्ित 
मेगा प्राण प 
घुटता जा रहा हूँ 

बीर, मुभफो पर 
देखते थे इस तरह, 

जैसे फि में 

आहार उन छोटकर 

कुछ भी नहीं हैं । 

और मुकमे 

अब नही ताकन 

कि उनकी गदेनो को तोड दूं में, 
याफि उनके पर मरोडडे | 
पर लिए अरमान हें मे 

फिर पपीहा लौट आए, 

फिर असभव प्यास 


पंपीहा झोर चील-फोए 
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तोड दी गर्दन, 

बहुत वह फडफडाया, 
बच न पाया । 

कितु, मरते वक्‍त 

इतना कह गया 

किसने मुभे मारा, 
मरा भी मे कहाँ, 

मे तो तुम्हारे 

प्राण की ही हूँ प्रतिध्वनि, 
वह जहाँ मुखरित हुआ, 
में फिर जिया । 


जन्‍्य कोई भी जगह 
रहने नही पाती 

बहुत दिन इस जगत में । 
जिस जगह पर 

था पपीहे का बसेरा, 
अब वहाँ पर 
चील-कौए ने 

लिया है डाल डरा । 
सकुचित उनकी निगाहे 
सिर्फ नीचे को 

लगी रहती| निरतर । 
कुछ नही वे 


बुद्ध श्रौर नाचधघर 


विभाजित इस तरह करना 
कि दोनो अग 

रहकर सग भी 

बिलकुल अलग, 

विपरीत विलकुल, 

गत्रु आपस में 


बने हो । 


तुम अगर इसान हो तो 
इस विभाजन, 
* इस लूडाई 
से अपरिचित हो नही तुम । 
धुष्टता हो माफ, 
मेने जो तुम्हारी, 
या कि अपनी डायरी से 
पृक्तियाँ कुछ आाज 
उद्भधुत की यहाँ पर । 


पपीहा झौर चील-कौए १२३ 


प्राणी में जगाए, 

फिर अखड-अनत नभ के बीच 
ले जाकर भ्रमाए, 

फिर प्रतीक्षा, 

फिर अमर विश्वास के 
वह गीत गाए, 

पी-कहाँ की रट लगाए, 
काल से सग्राम, 

जग के हास, 

जीवन की निराशा 

के लिए तैयार 

फिर होना सिखाए। 


पालना उर में 

पपीहे का कठिन हैं, 
चील-कौए का, कठिनतर, 
पर कठिनतम 

रक्‍त, मज्जा, 

मास अपना 

चील-कौए को खिलाना, 
साथ पानी 

स्वप्न स्वाती का 

पपीहे को पिलाना । 
और, अपने को 


श्२२ बुद्ध और नाचधर 


जन ओ औिडबबक अल 


विभाजित इस तरह करना 
कि दोनों अंग 

रहकर संग भी 

विलकुल अलग, 

विपरीत विलकुल, 

गत्रु आपस में 

चने हो । 


तुम अगर इसान हो तो 

इस विभाजन, 

इस लडाई 

से अपरिचित हो नही तुम । 
धृष्टता हो माफ, 

मेने जो तुम्हारी, 

या कि अपनी डायरी से 
पक्तियाँ कुछ आज 

उद्धृत्त की यहाँ पर । 


पपीहा भ्रौर चौत-कौ ए 


प्राणो में जगाए, 

फिर अखड-अनत नभ के बीच 
ले जाकर भ्रमाए, 

फिर प्रतीक्षा, 

फिर अमर विश्वास के 
वह गीत गाए, 

पी-कहाँ की रट लगाए, 
काल से सग्राम, 

जग के हास, 

जीवन की निराशा 

के लिए तैयार 

फिर होना सिखाए। 


पालना उर में 

पपीहे का कठिन हैं, 
चील-कौए का, कठिनतर, 
पर कठिनतम 

रक्‍त, मज्जा, 

मास अपना 

चील-कौए को खिलाना, 
साथ पानी 

स्वप्न स्वाती का 

पपीहे को पिलाना । 
और, अपने को 


श्र्र बुद्ध और नाचघर 


» रंगीन कलियो 
और फलो मे खिलोगे, 
कौ! न उसकी बेदना के अश्रु वनकर 
प्रात पलको में पेखु रियो के पलोगे । 
._ जड़ सुयण, 
निर्जीव कीति कलाप 
ओऔ' मुर्दा विभेषण का 
तुम्हे भभिमान, 
तो आदर्ण तुम मेरे नही हो । 


पकमय, 
सकलक मे, 
मिट्टी लिए में अक में--- 
मिट्टी, 
कि जो गाती, 
कि जो रोती, 
कि जो है जागती-सोती, 
कि जो है पाप में घंसती, 
कि जो है पाप को घोती, 
कि जो पलढू:पल बदलती है, 
कि जिसमें जिंदगी की गत मचरूती है । 


तुम्हे लेकिच गुमान--- 
ली समय ने 
साँस पहली 


चोटी फी बरफ 


चोटी की बरफ 


स्फटिक-निर्मेल 

और दर्पंण-स्वच्छ, 

हे हिम-खड, शीतल औ” समुज्ज्वल, 
तुम चमकते इस तरह हो, 

चाँदनी जेसे जमी है 

या गला चॉाँदी 

तुम्हारे रूप में ढाली गई है । 


स्फटिक-निर्मेल 

और दर्पंण-स्वच्छ, 

हे हिम-खड, शीतल औ” समज्ज्वल, 
जब तलक गलर-पिघल, 

नीचे को ढहलककर 

तुम न मिट्टी से मिलोगे, 

तब तलक तुम 

तृण हरित बन, 

ठ्यक्त धरती का नही रोमाच 
हरगिज कर सकोगे, 

औ” न उसके हास वन 


१२४ बुद्ध श्रौर नाचए 


« रगीन कलियो 

” और फूलो में खिलोगे, 
ओऔ!” न उसकी वेदना के अश्वलु वनकर 
प्रात पलको में पेखु रियो के पलोगे । 

..._ जड सुयक्ष, 

निर्जीव कीति कलाप 
ओऔ' मुर्दा विशेषण का 
तुम्हे अभिमान, 
तो भादर्श तुम मेरे नही हो ! 


पंकमय, 
सकलक में, 
मिट्टी लिए में अक में-- 
मिट्टी, 
कि जो गाती, 
कि जो रोती, 
कि जो हूँ जागती-सोती, 
कि जो है पाप में घेंसती, 
कि जो है पाप को धोती, 
कि जो पल:पल बदलती है, 
कि जिसमें ज्ञिदगी की गत मचलती हैं । 


तुम्हे लेकिद गुमान--- 
ली समय ने 
साँस पहली 


चोटी फी बरफ 


चोटी की बरफ 


स्फटिक-निर्मेल 

और दर्पण-स्वच्छ, 

है हिम-खड, शीतल औ” समुज्ज्वल, 
तुम चमकते इस तरह हो, 

चाँदनी जैसे जमी है 

या गला चाँदी 

तुम्हारे रूप में ढाली गई है ! 


स्फटिक-निर्मल 

और दर्पंण-स्वच्छ, 

है हिम-खड, शीतल औ” समुज्ज्वल, 
जब तलक गल-पिघल, 

नीचे को ढलककर 

तुम न मिट्टी से मिलोगे, 

तब तलक तुम 

तृण हरित बन, 

व्यक्त धरती का नहीं रोमाच 
हरगिज कर सको गे, 

औ' न उसके हास वन 


ह््प 


१२४ बुद्ध श्रौर नाचघर 


» रंगीन कलियो 
ओर फूलो में सिलोगे, 
ओऔ' न उसकी वेदना के अश्नु बनकर 
प्रात पलक में पेंसु रियो के पलोगे । 
जड सुयण, 
निर्जीव कीति कछाप 
ओऔ! मुर्दा विशेषण का 
तुम्हे अभिमान, 
तो आदर्श तुम मेरे नहीं हो । 


पंकमय, 
सकलक में, 
मिट्टी लिए में अक में-- 
मिट्टी, 
कि जो गाती, 
कि जो रोती, 
कि जो हूँ जागती-सोती, 
कि जो हूँ पाप में घंसती, 
कि जो हूँ पाप को घोती, 
कि जो पल-पल वदलती है, 
कि जिसमें जिंदगी की गत मचलती है। 


तुम्हे लेकित गुमान--- 
छी समय ने 
साँस पहली 
घोटो की बरफ 
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जिस दिवस से 

तुम चमकते आ रहे हो 

स्फटिक-दर्पण के समान | 

मूढ, तुमने कब दिया है इम्तहान ? 

जो विधाता ने दिया था फेक 

गुण वह एक 

हाथो दाब, 

छाती से सटाए 

तुम सदा से हो चले आए, 

तुम्हारा बस यही आखूयात | 

उसका क्‍या किया उपयोग तुमने ? 

भोग तुमने ? 

प्रश्न पूछा जायगा, सोचा जवाब ? 
उतर आओ 

और मिट्टी में सनो, 

जिंदा बनो, 

यह कोढ छोडो, 

रग लाओ, 

खिलखिलाओ, 

महमहाओ। 

तोडते हें प्रेयसी-प्रियतम तुम्हे ? 

सौभाग्य समझो, 

हाथ आओ, 

साथ जाओ । 


बुद्ध भौर नाचघर 
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सामने तेरे पडा 

युग का जुआ । 
इसको तमककर तक, 
हुमककर ले उठा, 
युग के युवा | 


लेकिन ठहर, 

यह्‌ बहुत लबा, 

बहुत मेहनत औ' मशक्कत 
मॉँगनेवाला सफर है। 

ते तुभे करना अगर हैं 

तो तुभे 

होगा लगाना 

जोर एडी और चोटी का बराबर, 
औ!” बढाना 

कदम, दम से साध सीना, 
और करना एक 

लोहू से पसीना । 

मौन भी रहना पडेंगा, 
बोलने से 

प्राण का बल 

क्षीण होता, 

शब्द केवल भाग वन 
घुटता रहेगा, वद मुख में । 


बुद्ध भ्रौर नाचघर 


फूलती ससि 

फहाँ पहचानती हैं 
फूल-कलियो की युरभि को 
लक्ष्य के ऊपर 

जडी अखि 

भला कब देख पाती 

साज घरती का, 
सजीलापन गगन का । 


वत्स, 

आ तेरे गले में 

एक घटी बाँध दूं में, 
जो परिश्रम 

के मबु रतम 

कठ का संगीत वनकर 
प्राण-मन पुलकित करे 
तेरा निरतर, 

और जिसकी 

क्लात औ'! एकात ध्वनि 
तेरे कठिन सघर्ष की 
बतकर कहानी 
गूंजती जाए, 

पहाडी छातियो में । 
अलविदा, 
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युग के युवा, 

अपने गले में डाल तू 

युग का जुआ, 

इसको समभ जयमाल तू, 
कवि की दुआ | 


छिपा दिया था कुछ ऐसा 


जिसके रहते 

हम कभी नही मिल सकते थे 
बेहिचक-भिमक । 

तुम आईं तो | 


हम इस प्रकार बेठे - बोले, 

जैसे हम पिछली वार लडे थे सपने मे, 
जो अपने पर रूज्जित होकर 

हैँ जाकर छिपा अंधेरे में, 

जो धृंघछा होकर 

लुप्त हो गया हैं 

अतीत के अतर में, 

जो बीत गई सो बात गई । 


सहसा यह मुझको लगा 

कि कोई र्ाँक़ रहा हे खिडकी से । 
जब दो प्रेमी 

जा कही वेठते हे 

अपने अस्फूट शब्दों से 

अपने शत-शत भावों को 

मुखरित करने की कोशिश में, 
सो निर्जन हो, 

कोई आ वहाँ टपकता है, 

रस मे विप-सा । 


बुद्ध और नाचघर 


जिस जगह यज्ञ होता, 
राक्षस आ ही जाते | 


मुडकर देखा 

कचन का चदा 

सडा हुआ था खिडऊी में, 
तस्वीर की तरह जटा 

चौखटे के मीतर । 

विस्मय का क्षण ! 

कमरे की दीवारो ने 

जैसे वाहे फैला घेरा था 
बआाकाशी कोना चंदा का ! 
मेने तुमको 

सहसा वाँहों में बाँध लिया, 
अधघरो पर चुवन करते ही, 
घटना देसो, विजली आई । 
दो क्षीर सीकरो पर जैसे 
काँजी का सागर उमड पड़ा । 
हम हुए अलग, 

आँखो में पिछला भगडा 
फिर हो गया सजग, 

बीती थी वीत नही पाई | 
“गलती की फिर से तुम्हे मिली ।” 
“गलती की फिर से तुम्हे मिला ।” 


चांद भ्रौर बिजली की रोशनी श्३े४ 


हम हुए अरूग । पु 
तब नहीं, 

राक्षस अब आया था, 
आता ही था। 


कमरे की सिमटी दीवारे, 
चदा अबर में चला गया, 
तुम चली गईं--- 


बिजली को करके बद 

रहा कुछ देर खडा 

में कमरे मे । 

अब चाँद नही, 

चॉँदनी आ रही थी अदर, 

वह व्यग कर रही थी 

अब उस अँधियारे पर 

जिसमें तु मने, 

जिसमें मेने 

सब कटु-अप्रिय, 

सारा विपमय विसराया था | 

मेने देखा था, 

तुमने भी तो देखा था 

जब चाँद हम्णरे घर के अदर आया था, 
जब चाँद हमारे घर से वाहर चला गया । 


१३६ वद्ध और नाचघर 


नोम फे दो पेड़ 


“तुम न समझोगे, 

शहर से आ रहे हो, 

हम गंवारों वी गंवारी बात । 

शहर, 

जिसमें हे मदरसे और कालिज 
ज्ञान-मद से मूमते उस्ताद जिनमें 
नित नई से नई, 

मोटी पुस्तक पटले, पटाते, 

और लड़के घोसते, रटते उन्हें नित, 
ज्ञान ऐसा रत्न ही है, 

जो बिना मेहनत, मशयकत 

मिल नही सकता किसीको । 

फिर वहाँ विज्ञान-बिजली का उजाला 
जो क़ि हरता बुद्धि पर छाया जेंधेरा, 
रात को भी दिन बनाता । 

उस तरह का ज्ञान औ' विज्ञान 
पच्छिम की सुनहरी सभ्यता का 
कीमती वरदान है 

जो आ तुम्हारे बडे शहरो में 


नोम के दो पेट श्३७ 


श्श्८ 


इकट्ठा हो गया हैं । 

और तुम कहते कि यह दुर्भाग्य हैँ जो 
गाँव में पहुँचा नही है, 

और हम अपने गँवरपन में समभते, 
खैरियत हैँ, गाँव इनसे बच गए है । 


सहज में जो ज्ञान मिल जाए 
हमारा धन वही हैं, 

सहज में विश्वास जिसपर टिक रहे 
पूँजी हमारी, 

बुद्धि की आँखे हमारी बद रहती, 
पर हृदय का नेत्र जब-तब खोलते हम,--- 
और इनके बल युगो से 

हम चले आए, युगो तक 

हम चले जाते रहेगे। 

और यह भी हैँ सहज विश्वास, 
सहजज्ञान, 

सहजनुभूति, 

कारण पूछना मत । 


इस तरह से है यहाँ विख्यात 

मेने यह लडकपन मे सुना था, 

और मेरे बाप को भी यह ऊलडकपन में 
बताया गया था, 


बद्ध भ्रोर नाचघर 


वावा लडकपन में वडो से सुन चुके थे, 
और अपने पुत्र को मेने बताया है 
कि तुलसीदास आए थे यहाँपर, 
तीयथे-यात्रा के लिए निकले हुए थे, 
पाँव नगें, 

वृद्ध थे वे कितु पेदल जा रहे थे, 

हो गई थी रात, 

ठहरे थे कुए पर, * 
एक साधू की यहाँ पर फोपडी थी, 
फलाहारी थे, घरा पर लेठते थे, 
और बस्ती में कभी जाते नही थे, 
रात से ज़्यादा कही रुकते नही थे, 
उस समय वे राम का वनवास 
लिखने में लगे थे । 


रात बीते 
उठे ब्राह्म मुह॒तं में, 
नित्यक्रिया की, 
चीर दातन जीभ छीली, 
और उसके टूक दो खोसे धरणि में, 
और कुछ दिन बाद उनसे 
नीम के दो पेड निकले, 
साथ-साथ बडे हुए, 
नभ में उठे औ' 


पीस फे दो पेड़ १३६ 


१४० 


उस समय से 
आज के दिन तक खडे है ।” 


में लडकपन में 

पिता के साथ 

उस थल पर गया था । 

यह कथन सुनकर पिता ने 

उस जगह को सिर नवाया 
और कुछ सदेह से, कुछ व्यग से 
में मुसकराया । 


बालपन में 

था अचेत, विमृढ इतना 
गूढता मे उस कथा की 
कुछ न समझा । 

कितु अब जब 

अध्ययन, अनुभव तथा सस्कार से में 
हूँ नही अनभिज्ञ 

तुलसी की कला से, 
शवित से, सजीवनी से, 
उस कथा को 

याद करके सोचता हें 
हाथ जिसका छू 

कलम ने वह वहाई धार 


बुद्ध और नाचघर 


जिसने शात कर दी 

कोटिको के दग्घ कठो की पिपासा, 
सीच दी खेती युगो की मुर्कूराई, 
ओऔ' जिला दी एक मुर्दा जाति पूरी, 
जीभ उसकी छू 

अगर दो दाँतनो से 

नीम के दो पेड निकले 

तो बडा अचरज हुआ क्‍्या। 

ओर यह विश्वास 

भारत के सहज भोले जनो का 
भव्य तुलसी के कलम की 

दिव्य महिमा 

व्यक्त करने का 

कवित्व-भरा तरीका । 


में कभी दो पुत्र अपने 

साथ ले उस पुण्य थल को 

देखना फिर चाहता हूँ । 

क्योकि प्रायश्चित न मेरा 

पूर्ण होगा 

उस जगह वे सिर नवाए। 

और सभव है कि मेरे पुत्र दोनो 
व्यग से, सदेह से कुछ मुसकराएँ | 


नीम के दो पेड़ १४१ 


दो तरह के लोग 


हाँ, थके हो, 

जिस तरह बैठे, 

उसीसे यह लगा मुभको कि तुम 
बेहद थके हो । 


कमर, घुटनो पर 

लगे कब्जे 

अचानक पड गए ढीले, 
गिरे तुम दो जगह से टूट 
भद से भूमि पर, 

बेहद थके हो । 


धूलि-धूसर तन-बसन हे, 
पाँव क्षत-विक्षत, 

बेवाई बेवफाई से 

कटी है एडियो पर 

और तलुओ पर पडे छाले 
बताते है कसाले 

बन, मरुस्थल, पव॑तो की 


श्ड३ बुद्ध श्रोर नाचघर 


साठिन, लवबी यात्रा के । 


फूलता है दम, 

नही साँस समाती, 

तुम न बोलो, 

पर समझ सब कुछ गया में । 


घेंसी पलको, 

भुकी भौहो, 

घूलि-श्वेत बरोनियो में 
छिपी आँखो की 

निराशा से 

मुझे यह लग रहा है, 

तुम चले थे 

भूमि पर 

आकाणगगा, कल्पतरु को 
खोजने को ! 

यो न चाको, 

ज्यीतिषपी मुझको न समझो, 
अनुभवी हूं । 


इस जगत के 
रास्ते पर 
जिस तरह तुम, उस तरह के 


दो तरह के लोग १४३ 


यात्रियों से 

वास्ता मेरा बहुत पडता रहा है । 
चाल से पहचानता हूँ वात मन की 
और चेहरा देखकर इतिहास 
जीवन का बताता, 

चाहिए आँखे, 

छिपा कुछ भी नही है । 


में तुम्हारी खोज को 
कहता बुरा कब ? 
देखना सपना 
उसे फिर सत्य करने के लिए 
तैयार होना, यत्न करना, 
स्वेद से सनना, 
नहाना अश्रु से भी, 
रक्‍त से भी-- 
मल्य है सब का, 
महत्ता हैं सभी की, 
कुछ न आए हाथ तो भी । 
में बताना 
सिर्फ इतना चाहता हूँ, 
इस तरह के लोग भी हे, 
सत्य पर जो 

-स्वप्न का आरोप करते 


श्ड्ड बुद्ध श्रोर नाचधर 


औ' उसे डिगने न देते । 

यदि तुम्हारी आन 
आदर-योग्य है तो 

आस्था उनकी नही कम आदरास्पद । 
कोस भर पर 

एक बहती नदी, 

कुछ उसमें नही अद्भूत, अलौकिक 
तीर, धारा, धार में बहते 
मछलियाँ-फेन-तिनके, 

फिर किनारा । 

कितु पूछो पास के देहात में जा 
सब कहेंगे 

राम बन जाते समय 

हिलकर गए थे इस नदी में । 
थी वडी गहरी, 

गए वे जिस जगह से 

उभर नीचे से हुई छिछली 

कि उनको पार जाने में 

न कोई कष्ट पहुँचे । 

सब जगह गहरी, 

जहाँ से वे गए थे 

आज भी छिछली बनी है, 
पुण्य है उसमें नहाना । 

उस जगह पर घाट, है 


ज 


दो तरह क लोग 


ओऔ' घाट पर पीपल खडा है 

लोग ऐसा मानते हे, 

देवता है पात-पात निवास करते, 
एक को भी तोडने से पाप रगता, 
बैठता उसके तले जो जाति पाता । 
यह नदी उनके लिए आकाशगगा 
और पीपल कल्पतरू हैं ! 


बाढ आई, 

आँधियाँ आईं 

हजारो बार 

क्या डूबा, वहा, उजडा न उनमें ? 
कितु वह विश्वास 

ज्यो का त्यो बना है, 

क्योकि लाखो बार परखा जा चुका हे, 
खरा उतरा है । 

चलो, आओ, 

इस नदी में हिल नहाओ, 

पेड की छाया तल होकर खडे 
उनकी सनातन 

आस्था को सिर नवाओ। 

यदि तुम्हारे स्वप्न फिर तुमको पुकारे, 
तो न ठहरो, 

तो उन्हीं की ओर जाओ | 


१४६ बुद्ध और नाचधघर 


दिल्‍ली के बादल 


वस दिल्‍ली पर ही वरत न, 
ओ घन कजरारे, 

जो मतवारे, 

ओ मतमारे | 

वस दिल्ली को ही सरस न कर, 
नम, तर मत कर, 

मत दिल्‍ली को ही हरा बना, 
कलियो, कुसुमो से भरा वना, 
ओ घन काले, 

ओ मदढाले, 

ओ मतवाले ' 


दिल्ली से 

पूरब, पच्छिम, उत्तर, दक्खिन भी 
इस बडे देश के खेत खडे, 

इस बडे खेत की क्यारी हैं, 

जिनको मेहनत ने गोडा हैं, ह 
सिट्टी का ढोका फोडा हैं, 

जिनमें श्रम-सीकर वीजो को 
छितराया हैं, 


दिल्‍ली के बादल 


डप 


जिनपर फेले आकाश पटल को 
आशाओ से नापा हैं, 

जिनपर करुणा की दृष्टि-वृष्टि 
करने को देवी-देवो का 

मुँह ताका है । 

तू उनको आज निराश न कर, 
तू उनको हतविश्वास न कर | 
बस दिल्‍ली पर ही उमेड-घुमेंड 
मत भड जा, 

ओ घन कजरारे, 

ओ मततवारे, 

ओ मतमारे ! 

बस दिल्‍ली को ही ध्वनित न कर, 
बस दिल्‍ली का ही शून्य न हर, 
दिल्‍ली में ही रस-राग न भर, 
ओ घन काले, 

ओ मदढाले, 

ओ मतवाले | 


दिल्ली से 

पूरब, पच्छिम, उत्तर, दक्खिन भी 
हैं तगर-ग्राम, 

घर और भोपडे खडे हुए, 

जिनके हर कोने में सूनापन छाया है, 


बुद्ध और नाचधर 


जिनओे दस्दोयारों ने 
अतनि-भेंगारो का 
अनगिनती हा साया है, 
वे भी तो उसको तरसे 
उनपर बरसे रस, 

राग कहे, 

कानोी, प्राणी में ठप पड़े । 


तू उनकी आज निरादध न कर, 
तू उनको आज उदास न कर। 


यह है ज़रूर, मगरूर, 
यहां जो तू बरसा, 
उसकी होगी देसी-परदेसी 
छापो के ऊपर चर्चा, 
पर तुमको विज्ञापन से क्या ? 
कब तुमको देशी-अतरदेथी क्षेश्रो में 
प्रभुता की सास जमानी हूं ? 
हक 
मिट्टी के सेंतो का मिचक, 
तू सिर्फ अकित्रन पानी है। 
मत व्यर्थ बरस तू 
कायज़ पर, अखबारों पर, 
जा न्यौछावर हो 
सूसे खेत कछारो पर । 


दिल्‍ली फे बादल श्ड६ 


तू उनको आज हताण न कर, 
तू उनको हतविश्वास न कर । 
बस दिल्‍ली पर ही गरज न, 
ओ घन कजरारे, 

ओ मतवारे, 

ओ मतमारे | 

रुख दिल्‍ली की ही ओर न कर, 
बस दिल्‍ली में ही शोर न कर, 
दिल्‍ली को ही रसबोर न कर, 
ओ जलदानी, 

ओ अभिमानी, 

ओ शअज्ञानी 


इस दिल्‍ली के 

इंटे-चूने के महलो पर, या 

ककड, पत्थर, अलकतरे की सडको पर 
जो पानी तू बरसाता हैं, 

तू नही देखता हैं, अधे, 

गदी नाली, नाले, परनालो में बहता, 
वह काले, बदबूदार गटर में जाता है । 
जो जल त्‌ सूखी मिट्टी पर बरसाता हैं, 
उसकी भू का प्यासा कण-कण 
करुणादं स्वगे का अमृत सरिस 

वरदान समभकेर 


बुद्ध भ्ौर नाचधर 


वूँद-बूँद पी जाता हैं, 

पीकर जैसे जी जाता हैं, 

मन भरकर भीग नहाता हैं, 
तू देख नही हर वार चुका 
इसका एहमान चुकाता हूँ, 
पन्‍नो की पौद लगाता हैं, 
मोती की फसल उठाता हैं, 
ओ! नही अन्न से वढकर कुछ 
कोई घरती के ऊपर, 

अवर के नीचे उपजाता हैं ! 


हाँ, मुगल गान 

ओऔ' उसके छोटे-मोटे 
सस्करणो में 

अग्रेजी कलि-कुसुमो की जो रगीनी है, 
जो खुशवू भीनी-भीनी हैं, 

उसपर तू अपने 

कितने अश्रु गिराएगा । 

उनको गिनती के 

लोग देखकर खुण हो हें, 

पर दूर-दूर से उनको केवल 
सूंध-सूंघकर 

देश नही जी पाएगा । 

तेरे नीचे, 


इलली के चबादल अं २ 


तेरे ऊपर 

जो है निर्भर 

उनके अदर अनुपात समर, 
उनके अतर की वात समझ, 
उनसे जब देना-लेना हो, 
आवश्यकता, औकात समभझ। 
बस दिल्‍ली पर ही बरस न, 

ओ घन कजरारे, 

ओ मतवारे, 

ओ मतमारे। 

बस दिल्‍ली पर ही तू व फिसल, 
बस दिल्‍ली पर ही तू न पिघल, 
बस दिल्‍ली पर ही तू मत ढल, 
ओ जलदानी, 

ओ सेलानी 

अल्पज्ञानी ! 


दिल्ली से 

पूरब, पच्छिम, उत्तर, दक्खिन भी 
इस बडे देश के खेत पढ़े हें, 
नगर-ग्राम, घर और कोपडे आदि 
खडे हे, 

उन खेतो की हर क्यारी 

तेरी धारो की अधिकारी, 


श्श्२ बुद्ध श्रौर नाचधर 


सब नगर-पग्राम के कोनों को 

घर-फोपडियो के सब दर, 

सब दीवारो को 

तेरे रस-रागो पर हक है । 

तुममें जब तक 

जल है, जोबन का पावक है, 

वस दिल्ली पर ही तू न चमक, 

वस दिल्‍ली पर ही तू व ऊमक, 

वस दिल्ली पर ही तू न कमक, 

सव ओर फैल, सब ओर विखर, 

घन कजरारे, 

घन मतवारे, 

घन मतमारे ! 

तुलसी का एक दोहरा सुन, 

'मुखिया मूख सो चाहिए, खान पान को एक, 
पाले पोषे सकल अँग, तुलसी” सहित विवेक ।! 
गुन, इसको गुत्त ! 


दिल्‍ली फे चादल श्भ्३ 


श्श्ड 


नागिन श्लौर देवकन्या 


एक बडी विषही 

नागिन हैं शापमयी 
घरती की बिल में 

मानव के दिल मे, 
जिससे यह हाल हुआ--- 


सुरसरि की धारा को 
खोजने न जाओ तुम । 
उर की गगोत्री से 
वेदना निकलती जो, 
उसकी पावनता पर 
सुरधुनी सिर धुतती । 


नेन्न-जल मेरा लो, 
उसको अभिषिकत करो 
अपने उच्छवास से, 
अपने मुख-मत्र से, 

अपनी निष्ठा से, और 
अपने विद्वास से । 

फिर इसको तुम छिडको 


शोर नाचघर 


ब्श 
£्र्प 


बनकर के हिलती है, खिलती हैं, 
दूब कही बनकर के विछती है, 
शस्य कही बनकर के भूमती, 
गध कही बनकर के घूमती,' 

हर्ष कही बनकर के बिखरती, 
रूप कही बनकर के निखरती, 
प्रीति कही बनकर के सिहरती, 
गीत कही बनकर के गूंजती, 
प्राण कही बेधती, 

कान कही चूमती । 


वेदना जब जगती हैं, 
अदर को धेंसती हैं, 
बधन में फँसती है, 
खोल नही पाती है, 
डोल नही पाती है, 
बोल नही पाती है, 
घुट-घुटकर भीतर ही भीतर 
वह विप बन जाती हैं, 
नागिन वन खाती है 
जीवन के मूल बीज । 
बध्या होती जमीन, 
मुर्दा होता मनुष्य । 
मुर्दे भी चलते-फिरते, 


१५६ 


ब्थ 
6५ 


तोन विषयो पर एक रचना 
प्रश्त्‌ 


क्या जीवन है ? 

क्या कविता हूँ ? 
या उंगली की खजलाहट हर 
उत्तर 


में कहता हूँ, 
तुम सूनती हो। 
तुम कहती हो, 
में सुनता हूँ । 
यह जीवन है । 


अंबर कहता, 
घरती सुनती । 
घरती कहती, 
अंबर सुनता । 
यह कविता है । 
3008 १५६ 


श्ध्प 


तामिन यह वेष बदल 

सुदर, सुकुमार देव-कन्या वन जाएगी, 
गीत नया गाएगी, 

प्रीति नई पाएगी, 

काछ, जग, जीवन की 

जीत नई लाएगी । 


बुद्ध श्रौर नाचधर 


तीन विषयों पर एक रचना 
प्रश्त् 


क्या जीवन है ? 
क्या कविता है ? 
या उंगली की खुजलाहट है ? 


उत्तर 


में कहता हूँ, 
तुम सुनती हो । 
पुम कहती हो, 
में सुनता हूँ । 
यह जीवन है । 


अवर कहता, 
घरती सुनती । 
घरती कहती, 
अवर सुनता । 
यह कविता है । 


तीन विषयों पर एक रचना श्प्रा 


कहती स्याही, 
सुनता कागज। 
कहता कागज, 
सुनती स्याही । 
यह उँगली की खुजलाहट है । 


१६० 


बुद्ध भौर नाचघर 


जीवन के पहिए के नीचे, 
जीवन के पहिए के ऊपर 


में बहुत गाता हूँ, 

बहुत लिखता हें 

कि मेरे अदर 

जो मौन हूं, 

बद हूँ, वदी हैं, 

जो सबके लिए 

और मेरे लिए भी 
अज्ञात है, रहस्यपूर्ण हैँ, 
वह मुखरित हो, खुले, 
स्वच्छद हो, छद हो, 
गाए और वत्ताए 

कि वह क्‍या है, कौन हूँ 
जो मेरे अदर मौन हैं । 


मेरे दिल पर, दिमाग पर, 
साँस पर 

एक भार हे-- 

एक पहाड है । 


जोवन फे पहिए के नीचे, जीवन के पहिए के ऊपर १६१ 


१६२ 


में लिखता हूँ तो समझो, 
में अपने कलम की निब से, 
नोक से 

उसे छेदता हूँ, भेदता हूँ, 
कुरेदता हूँ, 

उसपर प्रहार करता हूँ 

कि वह भार घटे, 

कि वह पहाड हटे, 

कि पाप कटे 

कि में आजादी से साँस लूँ, 
आजादी से विचार कछू, 
आजादी से प्यार करूँ । 


उधर 

पत्थर है, चट्टान है, पहाड हैं, 
इधर 

उंगली है, लेखनी, है, निव हैं, 
लेकिन इनके पीछे-- 

क्या तुम्हे इसका नही ध्यान हें ? 
हाथ हैं, 

इसान है, 

कवि है । 


बिह॒टा-दुर्घेटना 


बुद्ध और नाचघर 


उसन आँखो से देखी थी | 
मेने पूछा, - 
कौन 

सबसे अधिक मामिक 

दृश्य तुमने देखा था ? 

याद कर वह काँप उठा, 
आँखें फाड, 

साँस खीच, 

बोला वह, 

एक आदमी का पेट 

रेल के पहिए से दवा था, 
पर वह चक्‍के को 
सडसी-ज॑से पजो से 

कसकर, पकडकर, जकड़कर 
दाँत से काट रहा था, 

सारी ताकत समेट ' 

दाँत जैसे सख्त हुए 

लोहे के चने चवा । 

क्षण भर में हो हताश 

गिरा दम तोडकर, 

लेकिन उस लोहे के पहिए पर 
कुछ लकीर, कुछ निगान 
छोडकर | 


जीवन फे पहिए के नीचे, जीवन के पहिए के ऊपर १६३ 


और जो मे बहुत गा चुका हूँ, 
कभी अपने अदर भी पैठता हूँ 
कि देखूँ मेरे अदर जो 

मौन है, वद हैं, 

बह कुछ मृखरित हुआ, खुला, 
तो एक आजन्म बदी 

जो अगणित जजीरो से वद्ध हैं, 
केवल कुछ को हिलाता हैं, 
धीमे-धी में फनकाता है 
व्यग्य से मुसकाता हैं, 

मानो यह बताता है 

कि इतना ही म॑ स्वच्छद हूँ, 
कि इतना ही तुम्हारा छद है ! 


और जो में बहुत लिख चुका हूँ, 

न आजादी से प्यार कर सकता हूँ, 

न विचार कर सकता हूँ, 

न साँस ले सकता हूँ, 

न मेरा पाप कटा है 

न मृभपर से पहाड हटा हैं, 

न भार घटा है, 

और जो मेने अपने कलम की नोक से 
छेदा है, भेदा है, 

कुरेदा हैं, 


१६४ बुद्ध श्रोर नाचघर 


जब वह मुभसे छूट जाय, 
मेरा दम टूट जाय, 
पहिए पर देखना, 

होगा मेरा निशान, 

मेरे वस्त्रदतो से 

लिखा स्वाभिमान-गान | 


बुद्ध और ताचघर 


“बुद्ध सरण ग्च्छामि, 
धम्मं सरणं गच्छामि, 
सघ सरणं गच्छामि ।' 


बुद्ध भगवान, 

जहाँ था घन, वैभव, ऐश्वरयं का भडार, 
जहाँ था पल-पल पर सुख, 

जहाँ था पग-पग पर शझूंगार, 

जहाँ रूप, रस, योवत की थी सदा वहार, 
वहाँ पर लेकर जन्म, 

वहाँ पर पल, वढ, पाकर विकास, 

कहाँ से तुममें जाग उठा 

अपने चारो भोर के ससार पर 

संदेह, अविश्वास ? 

और अचानक एक दिन 

तुमने उठा ही तो लिया 

उस कनक-घट का ढकक्‍्कन, 

पाया उसे विप-रस भरा । 

इल्हन की जिसे पहनाई गई थी पोशाक, 


बुद्ध धौर नाचधर श्द्छ 


१ प्् 


वह तो थी सडी-गली लाश । 

तुम रहे अवाक्‌, 

हुए हैरान, 

क्यो अपने को धोखे में रक्खे है इसान, 
क्यो वह पी रहा हैं विष के घट, 

जो निकलता है फूट-फूट ? 

क्या यही हैँ सुख-साज 

कि मनुष्य खुजला रहा हूँ अपनी खाज ? 


निकल गए तुम दूर देश, 
वनो-पर्वतो की ओर, 

खोजने उस रोग का कारण, 

उस रोग का निदान । 

बडे-बडे पडितो को तुमने लिया थाह, 
मोटे-मोटे मथो को लिया अवगाह, 
सुखाया जगलो में तन, 

साधा साधना से मन, 

सफल हुआ श्रम, 

सफत हुआ तप, 

आया प्रकाश का क्षण, 

पाया तुमने ज्ञान शुद्ध, 

हो गए प्रवुद्ध । 


देने ऊगे जगह-जगह उपदेश, 


सात ह्ररौज अक्‍ज्ार८ऊ 


जगह-जगह व्यास्यान, 

देखकर तुम्हारा दिव्य वेश, 
घेरने लगे तुम्हे लोग, 

सुनने को नई बात 

हमेशा रहता है तैयार इसान, 
कहनेवाला भले ही हो घैतान, 
तुम तो थे भगवान । 


जीवन है एक चुभा हुआ तीर, 

छुट्पटाता मन, तडफडाता झरीर। 

सच्चाई हु--सिद्ध करने की ज़रूरत है ?--- 
पीर, पीर, पीर । 

तीर को दो पहले निकाल, 

किसने किया घर का सधान ? -- 

क्यो किया गर का सघान ? 

किस किस्म का हैं वाण ? 

ये है वाद के सवाल । 

तीर को दो पहले निकाल । 


जगत हैं चलायमान, 

बहती नदी के समान, 

पार कर जाओ इसे तैरकर, 
इसपर बना नही सकते घर | 
जो कुछ हे हमारे भीतर-वाहर, 


ब॒द भोर नाचघर गा 


१७० 


दीखता-सा दुखकर-मुखकर, 

वह है हमारे कर्मों का फल । 

कर्म है अटल । 

चलो मेरे भागे पर अगर, 

उससे अलग रहना भी नही कठिन, 
उसे वश में करना है सरल । 


अत में, सबका हैं यह सार--- 
जीवन दुख ही दुख का हूँ विस्तार, 
दुख का इच्छा है आधार, 

अगर इच्छा को लो जीत, 

पा सकते हो दखो से निस्तार, 

पा सकते हो निर्वाण पुनीत । 


ध्वनित-प्रतिध्वनित 
तुम्हारी वाणी से हुई आधी जमीन--- 
भारत, ब्रह्मा, लका, स्याम, 
तिव्बत, मगो लिया, जापान, चीन--- 
उठ पडे मठ, पेगोडा, विहार, 
जिनमें भिक्षुणी, लिक्षुओं की कतार 
मुूंडाकर सिर, पीला नीवर धार 
करने लगी प्रवेण 
करती इस मत्र का उच्चार 

“बुद्ध सरण गच्छामि, 


बुद्ध और नावघर 


घम्म सरण गच्छामि, 
सघ सरण गच्छामि ।” 
कुछ दिन चलता है तेज 
हर नया प्रवाह, 
मनुष्य उठा चौक, हो गया आगाह। 


वाह री मानवता, 

तू भी करती हूँ कमाल, 

आया करें पीर, पैगवर, आचार्य, 
महत, महात्मा हज़ार, 

लाया करें अहृदनामे इलहाम, 
छाँटा करें अक्ल, वधारा करें ज्ञान, 
दिया करे प्रवचन, वाज़, 

तू एक कान से सुनती, 

दूसरे से देती निकाल, 

चलती हैं अपनी समय-सिद्ध चाल। 
जहाँ हे तेरी वस्तियाँ, तेरे वाजार, 
तेरे लेन-देन, तेरे कमाई-खर्च के स्थान, 
वहाँ कहाँ हें 

राम, कृष्ण, बुद्ध, मुहम्मद, ईसा के 
कोई निशान । 


इनकी भी अच्छी चलाई वात, 
इनकी क्‍या बविसात, 


दुद ओर नाचघर १७९ 


इनमें से कोई अवतार, 

कोई स्वर्ग का पूत, 

कोई स्वर्ग का दूत, 

ईश्वर को भी इसने नही रखने दिया हाथ | 
इसने समझ लिया था पहले ही 

खुदा साबित होगे खतरनाक, 

अल्लाह, ववालेजान, फजीहत, 

अगर वे रहेगे मौजूद 

हर जगह, हर वक्‍त । 

ऋठ-फरेव, छुछ-कपट, चोरी 

जारी, दगावाजी, छीना-छोरी, सीनाजोरी 
वहाँ फिर लेगी पनाह, 

गरज, कि बद हो जायग्रा दुनिया का सब काम । 
सोचो, 

कि अगर अपनी प्रेयगी से करते हो तुम प्रेमालाप 
और पहुँच जाये तुम्हारे अव्याजान, 

तब क्या होगा तम्हारा हाल । 

तबीयव पड जाएगी ढीली, 

गणा राब हो जाएगा झाफ्र, 

एफ दुरारे रे हटकर दूर 

देखोंगे न एक दूसरे का मंह ? 

मानवता वा बरा होता हाल 

अगर >र्वर उठा रहता सब जगह, सब काल । 
डगन बच वाकर गदिर, गरिजिद, गिरजाघर 


श्ज्र बुद्ध श्रोर भायपर 


खुदा को कर दिया हैं वद, 

ये हे खुदा के जेल, 

जिन्हे यह--देखो तो इसका व्यग्य--- 
कहती है श्रद्धा-यूजा के स्थान । 
कहती है उनसे, 

“आप यही करे आराम, 

दुनिया जपती हैं आपका नाम, 

में मिल जाऊंगी सुबह-शाम, 
दिन-रात्त बहुत रहता है काम ।” 
अल्ला पर लगा है ताला, 

बदे करें मनमानी, रेंगरेल । 

वाह री दुनिया, 

तूने खुदा का बनाया हैँ खूब मज़ाक, 
खूब खेल । 


जहाँ खुदा की नही गली दाल, 
वहाँ वुद्ध की क्या चछती चारू, 
“वे थे मूति के खिलाफ, 
इसने उन्हीं की बनाई मूर्ति, 
वे थे पूजा के विरुद्ध, 
इसने उन्ही को दिया पूज, 
«उन्हे ईव्वर में था अविश्वास, 
इसने उन्ही को कह दिया भगवान, 
वे आए थे फैलाने को वैराग्य, 
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मिटाने को सिगार-पटार, 
इसने उन्ही को बना दिया श्यगार । 
बनाया उनका सुदर आकार, 
उनका बेलमुड था शीश, 
इसने लगाए बाल घूंघरदार, 
और मिट्टी, लकडी, पत्थर, लोहा, 
ताँबा, पीतल, चाँदी, सोना, 
- मूंगा, नीलम, पन्ना, हाथी दाँत-- 
सबके अदर उन्हे डाल, तराश, खराद, निकाल 
बना दिया उन्हे बाजार में बिकने का सामान । 
पेकिंग से शिकागो तक 
कोई नही क्यूरियो की दूकान 
जहाँ, भले ही और न हो कुछ, 
बुद्ध की मूर्ति न मिले जो माँगो । 


बुद्ध भगवान, 

अमीरो के ड्राइगरूम, 

रईसो के मकान 

तुम्हारे चित्र, तुम्हारी मूति से शोभायमान । 
पर वे हूँ तुम्हारे दर्शन से अनभिज्ञ, 

तुम्हारे विचारों से अनजान, 

सपने में भी उन्हे इसका नही आता ध्यान । 
शेर की खाल, हिरन की सीग, 
कला-कारीगरी के नमूनो के साथ 
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कर भी हो आसीन, 

गेगो की सौदर्य-प्रियता को 
देते हुए तसकीन, 

इसीलिए तुमने एक की थी 
आसमान-जमीन ? 


और आज 
देखा हूँ मेने, 
एक ओर है तुम्हारी प्रतिमा 
दूसरी ओर है डासिग हाल, 
है पशुओं पर दया के प्रचारक, 
(अहिंसा के अवतार, 
'परम विरक्‍त, 
।सयम साकार, 
मची है तुम्हारे सामने रूप-यौवन की ठेल-पेल, 
इच्छा और वासना खुलकर रही है खेल, 
गाय-सुअर के गोइत का उड रहा हूँ कवाव 
गिलास पर गिलास 
पी जा रही हैं गराव,--- 
पिया जा रहा है पाइप, सिगरेट, सिगार, 
घ॒ुआँधार, 
लोग हो रहे है नगे में लाल । 
युवको ने युवतियों को खीच 
लिया हैं वाहो में भीच, 
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छाती और सीने आ गए हे पास, 

होठो-अधरो के बीच 

शुरू हो गई हैं वात, 

शुरू हो गया है नाच, 

आकेस्ट्रा के साज-- 

ट्रपेट, कल रिनेट, कारतेट--पर साथ 

बज उठा है जाज, 

निकलती है आवाज 
“मद्य शरण गच्छामि, 
मास शरण गच्छामि, 
डास शरण गच्छामि ।” 


चुद्ध और नाचधर 


